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DÉDICACES 


BALLADE 


TOUCHANT    UN     POINT    D'HISTOIRE 


à  Anatole  France 


Assez  qu'on  —  sinon  plus  qu'assez  — 
Déplore  avec  désinvolture, 
Les  uns  mes  «  désordres  »  passés, 
Les  autres  ma  Noce  !  future  ; 
Mais  tous  joignent  cette  torture 
A  leurs  racontars  déplaisants 
De  me  vieillir  plus  que  nature  : 
Je  n'ai  que  quarante-trois  ans. 


DEDICACES 


J'ai  mille  vices,  je  le  sais, 

Et  connais  leur  nomenclature, 

Mais  pas  tous  ceux  qu'on  a  tracés. 

La  pénible  mésaventure  ! 

Va-t-il  falloir  que  je  l'endure  ? 

Oui,  non  sans  maints  ennuis  cuisants. 

Or  voici  le  cas  de  rupture  : 

Je  n'ai  que  quarante-trois  ans. 

J'aurai  quelque  jour  un  accès 
Contre  cette  littérature. 
Je  jure  alors,  foi  de  Français  ! 
De  courre  et  navrer  l'imposture, 
Fut-ce  au  fond  de  l'Estramadure 
Ou  vers  le  pôle  aux  froids  jusants. 
Dilemme  :  »  Surcharge  ou  rature  !  » 
Je  n'ai  que  quarante- trois  ans. 

ENVOI 


Princes  du  pouf  et  de  l'ordure, 
Sachez-F,  écholiers  maldisants 
Que  tente  une  poigne  encor  dure. 
Je  n'ai  que  quarante-trois  ans. 

Décembre  1887. 


II 


BALLADE 


EN    VUE    D   HONORER    LES     PARNASSIENS 


à  Ernest  Jauberl 


Or  on  vivait  en  des  temps  fort  affreux 
Où  la  réclame  était  mal  en  avance. 
Dans  la  bataille  aux  rimes  plus  d'un  preux 
Tout  juste  eut  pour  l'attaque  et  la  défense 
Quelque  canard  d'Artois  ou  de  Provence  ; 
Mais  Phœbus  vint  qui  reconnut  les  siens 
Et  sut  garder,  vainqueurs,  de  toute  offense 
Les  chers,  les  bons,  les  braves  Parnassiens. 


DEDICACES 


Bien  que  tenus  un  peu  pour  des  lépreux, 
Ne  touchant  guère  en  fait  de  redevance 
Que  tels  petits  écus  des  moins  nombreux 
Et  l'amour  et  l'eau  claire  pour  chevance 
Unique  avec  la  faim  de  connivence, 
Tous,  aussi  bien  les  neufs  que  les  anciens, 
Ils  marchaient  droit  dans  la  stricte  observance. 
Les  chers,  les  bons,  les  braves  Parnassiens. 

C'étaient,  après  les  Maîtres  valeureux. 
Ces  pages  fiers  :  Mendès  en  son  enfance 
Mais  qui  déjà  portait  des  coups  heureux, 
—  Ah  lui  !  ne  l'eût  oncques  la  rime  en  vance 
Gêné  du  tout,  voire  celle  en  revance^  — 
Heredia,  fleurs  des  patriciens, 
Dierx,  Cazalis,  que  leur  nom  pur  devance, 
Les  chers,  les  bons,  les  braves  Parnassiens. 

ENVOI 

Princes  et  rois  «  gardés  de  toute  offense  », 
Ai-jc  dit,  l'un  de  ces  miliciens. 
Qu'à  leurs  santés  boivent  l'eau  de  Jouvence 
Les  chers,  les  bons,  les  braves  Parnassiens. 


A  JULES   TELLIER 


Quand  je  vous  vois  de  face  et  penché  sur  un  livre 
Vous  m'avez  l'air  d'un  loup  qui  serait  un  chrétien, 
Pardon,  rectifiez  :  qui  serait  un  païen, 
En  tous  cas  d'un  loup  peu  garou  qui  saurait  vivre. 


Je  vous  vois  de  profil  :  un  faune  m'apparait, 
Mais  un  faune  sélect  au  complet  sans  reproche 
Avec,  pour  plus  de  chic,  une  main  dans  la  poche 
Et  promenant  à  pas  distraits  son  vœu  secret. 


DEDICACES 


Vu  de  dos,  vous  scmblez  un  sage  qui  médite, 
A  jamais  affranchi  des  fureurs  d'Aphrodite 
Et  du  soin  de  penser  uniquement  jaloux. 


Vu  de  loin,  on  vous  veut  de  près  à  justes  litres, 
Et,  car  la  vie,  hélas  !  a  de  sombres  chapitres, 
Quand  je  ne  vous  vois  pas  je  me  souviens  de  vous. 


V  janvier  1889. 


II 


AU    MEMK 


Ainsi  je  riais,  fou,  car  la  vie  est  folie  ! 
Mais  je  ne  savais  pas  non  plus  que  tu  mourrais, 
Moi  malade  et  mourant  presque  (on  eîit  dit  exprès, 
Sûr,  mort,  du  cher  tribut  de  ta  mélancolie) 


Car  tu  m'aimas  de  sorte  à  ce  qu'on  ne  l'oublie, 
Esprit  et  cœur  enthousiastes  toujours  prêts 
A  se  manifester  en  quelques  nobles  traits... 
—  Et  c'est  moi  qui  sur  toi  dis  la  triste  lalie  ! 


DEDICACES 


Hélas,  hélas,  que  tout  soit  ou  semble  discord 
En  ce  monde  où  qui  donc  a  raison  ou  bien  tort, 
A  ce  qu'  «  assure  »  une  dure  philosophie  ! 


Mon  ami,  quelle  soit  la  dispute  ou  la  loi. 

Je  reprends  un  de  mes  vers  vrais  à  vous  en  vie 

Quand  je  ne  le  vois  plus  je  me  souviens  de  toi. 

Juin  1889. 


m 


A   FRANÇOIS    COPPEE 


Les  passages  Choiseul  aux  odeurs  de  jadis, 
Oranges,  parchemins  rares,  —  et  les  gantières  ! 
Et  nos  «  débuts  »,  et  nos  verves  primesautières, 
De  ce  Soixante-sept  à  ce  Soixante-dix, 


Où  sont-ils  ?  Mais  où  sont  aussi  les  tout  petits 
Evénements  et  les  catastrophes  allières. 
Et  le  temps  où  Sarcey  signait  S.  de  Suttières, 
N'étant  encore  pas  mort  de  la  mort  dAthys  ! 

1, 
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Or  vous,  mon  cher  Coppée,  au  sein  du  bon  Lemerre 
Gomme  au  sein  d'Abraham  les  justes  d'autrefois, 
Vous  goûtez  l'immortalité  sur  des  pavois. 


Moi,  ma  gloire  n'est  qu'une  humble  absinthe  éphémère 

Prise  en  catimini,  crainte  des  trahisons, 

Et,  si  je  n'en  bois  pas  plus,  c'est  pour  des  raisons. 


IV 


J.-K.    IIUYSMANS 


Sa  douceur  qui  n'est  pas  excessive, 
Elle  existe,  mais  il  faut  la  voir, 
Et  c'est  une  laveuse  au  lavoir 
Tapant  ferme  et  dru  sur  la  lessive. 


Il  la  veut  blanche  et  qui  sente  bon 
Et  je  crois  qu'à  force  il  l'aura  telle. 
Mais  point  ne  s'agit  de  bagatelle 
Et  la  tâche  n'est  pas  d'un  capon. 
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Et  combien  méritoire  son  cas 

De  soigner  ton  linge  et  sa  détresse, 

Humanité,  crasses  et  cacas  ! 


Sans  jamais  d'insolite  paresse, 
0  douceur  du  plus  fort  des  J.  K., 
Tape  ferme  et  dru,  bonne  bougresse  ! 


V 


A    STEPHANE    MALLARME 


Des  jeunes  —  c'est  imprudent  ! 
Ont,  dit-on^  fait  une  liste 
Où  vous  passez  symboliste. 
Symboliste  ?  Ce  pendant 


Que  d'autres,  dans  leur  ardent 
Dégoût  naïf  ou  fumiste 
Pour  cette  pauvre  rime  iste, 
M'ont  bombardé  décadent. 


DEDICACES 


Soit  !  Chacun  de  nous,  en  somme, 
Se  voit-il  si  bien  nommé  ? 
Point  ne  suis  tant  enflamme 


Que  ça  vers  les  n...ymplies,  comme 

Vous  n'êtes  pas  mal  arme 

Plus  que  Sully  n'est  Prucriiomme. 


VI 


A   JEAN    MOREAS 


C'est  le  beau  Jean  Moréas 
Qui  fait  dire  à  l'échotier 
Que  Tart  périclite,  hélas  ! 
Aux  main?  d'un  si  tel  routier. 


Routier  de  l'époque  insigne, 
Violant  des  villanelles 
Comme  aussi,  blancheurs  de  cygne  ! 
Violant  des  péronnelles. 


16  DÉDICACES 


Va-t'en,  sonnet  libertin, 
Fleurir  de  rimes  gaillardes 
Ce  chanteur  et  ce  hutin, 


Migrateur  emmi  les  bardes, 
Que  suivent  sur  ses  appels 
Tous  les  cœurs  des  archipels. 


VII 


LAURENT    TAILHADE 


Le  prêtre  et  sa  chasuble  énorme  d'or  jusques  aux  pieds 
Avec  un  long  pan  d'aube  en  guipures  sur  les  degrés  ; 
Le  diacre  et  le  sous-diacre  aux  dalmatiques  chamarrées 
D'orerie  et  de  perle  à  quelque  Eldorado  pillées; 


Le  vSang  Réel  par  Qui  toutes  fautes  sont  expiées, 
Dans  un  calice  clair  comme  des-  flammes  mordorées  ; 
L'autel  tout  fuselé  sous  six  cierges  démesurés, 
Et  ces  troublants  Agnus  Dei  qu'on  dirait  pépies  ; 
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Et  CCS  enfants  de  chœur  plus  beaux  que  rien  qui  soit  au  monde 

Leurs  soutanettes  écarlates,  leurs  surplis  jolis, 

Et  les  lourds  encensoirs  berces  de  leurs  mains  appalies; 


Cependant  que,  poète  au  front  royal  sur  tout  haut  front, 
Laurent  Tailhade,  tels  jadis  Bivar,  Sanche  et  Gomez, 
Erect,  et  beau  chrétien,  et  beau  cavalier,  suit  la  messe. 


VIII 


A    YILLIERS   DE    L'ISLE-ADAM 


Tu  nous  fuis  comme  fuit  le  soleil  sous  la  mer 
Derrière  un  rideau  lourd  de  pourpres  léthargiques, 
Las  d'avoir  splendi  seul  sur  les  ombres  tragiques 
De  la  terre  sans  verbe  et  de  Taveugle  éther. 

Tu  pars,  àme  chrétienne  on  m'a  dit  résignée 
Parce  que  tu  savais  que  ton  Dieu  préparait 
Une  fête  enfin  claire  à  ton  cœur  sans  secret, 
Une  amour  toute  flamme  à  ton  amour  ignée. 
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Nous  restons  pour  encore  un  peu  de  temps  ici, 

Conservant  ta  mémoire  en  notre  espoir  transi, 

Tels  les  mourants  savourent  l'huile  du  Saint-Chréme. 


Villiers,  sois  envié  comme  il  aurait  fallu 
Par  tes  frères  impatients  du  jour  suprême 
Où  saluer  en  toi  la  gloire  d'un  élu. 


IX 


LEON    BLOY 


Le  Dogme  certes,  et  la  Loi, 
Mais  Charité  qui  ne  commence 
Ni  ne  finit,  énorme,  immense, 
Telle  la  foi  de  Léon  Bloy. 


Un  Abel  mais  un  saint  Eloi  : 
Enclume  et  marteau  sans  clémence, 
La  raison  jusqu'à  la  démence. 
Telle  la  foi  de  Léon  Bloy. 
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Une  iêle  féroce  et  dduce, 
Très  extraordinairemeiit 
Un  peu  va  comme  je  te  pousse  ; 


Un  génie  horrible  et  charmant, 
Et  tout  l'être  et  tout  le  paraître 
D'un  mauvais  moine  et  d'un  bon  prêtre. 


X 


A    RAOUL  PONGHON 


Vous  aviez  des  cheveux  terriblement  ; 

Moi  je  ramenais  désespérément  ; 

Quinze  ans  se  sont  passés,  nous  sommes  chauves 

Avec,  à  tous  crins,  des  barbes  de  fauves. 


La  Barbe  est  une  erreur  de  ces  temps-ci 
Que  nous  voulons  bien  partager  aussi  ; 
Mais  ridéal  serait  des  coups  de  sabres 
Ou  même  de  rasoirs  nous  faisant  glabres. 
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Voyez  de  Banville,  et  voyez  Lecon- 

Te  de  Lisle,  et  tôt  pratiquons  leur  con- 

Duite  et  soyons,  tels  ces  deux  preux,  nature. 


Et  quand  dans  Paris,  tels  que  ces  deux  preux. 

Nous  irons,  fleurant  de  littérature. 

Le  peuple,  ébloui,  nous  prendra  pour  eux. 


XI 


A. -F.    CAZALS 


Adonis  expirant  sur  des  fleurs  n'est  pas  lui. 
Narcisse  en  fleur  changé  non  plus,  non  plus  Arbate 
Triste  de  ne  rimer  qu'à  peine  à  Mithridate, 
Et  non  plus  rien  qui  nous  rappellerait  l'ennui. 


Au  contraire,  les  chagrins  qui  nous  auraient  nui, 
Littéral  Arlequin,  il  les  bat  de  sa  batte 
Comme  un  Pierrot,  et  ça  n'a  rien  qui  nous  épate, 
Attendu  que  le  rire  en  ses  yeux  bruns  a  lui. 

2 
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Décoratif  à  sa  façon,  —  sinon  la  bonne, 

C'est  la  meilleure,  —  il  n'a  le  cachet  de  personne 

Ni  personne  le  sien,  ô  réciprocité  ! 


Le  roi  des  bons  enfants  et  la  pire  des  gales. 

Car  que  de  vices,  las  !  aux  noirceurs  sans  égales  : 

Jeunesse,  esprit,  gaîté,  bonté,  simplicité  ! 


XII 


A    GERMAIN    NOUVEAU 


Ce  fut  à  Londres,  ville  où  l'Anglaise  domine, 
Que  nous  nous  sommes  vus  pour  la  première  fois, 
Et,  dans  King's  Cross  mêlant  ferrailles,  pas  et  voix, 
Reconnus  dès  l'abord  sur  notre  bonne  mine. 


Puis,  la  soif  nous  creusant  à  fond  comme  une  mine, 
De  nous  précipiter,  dès  libres  des  convois. 
Vers  des  bars  attractifs  comme  les  vieilles  fois. 
Où  de  longues  misses  plus  blanches  que  l'hermine 
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Font  couler  l'aie  et  le  biller  dans  l'élain  clair 
Et  le  cristal  chanteur  et  léger  comme  l'air, 
—  Et  de  boire  sans  soif  à  l'amitié  future  ! 


Notre  toast  a  tenu  sa  promesse.  Voici 

Que,  vieillis  quelque  peu  depuis  cette  aventure, 

Nous  n'avons  ni  le  cœur  ni  le  coude  transi. 


XIII 


MAURICE   BOUGHOR 


Il  s'appelle  Maurice  ainsi  que  ce  soldat 
Et  se  nomme  Bouchor  comme  Saint  Bouche  d'or, 
Soldat  du  rire  franc,  saint,  sinon  point  encor, 
Du  moins  religieux  d'esprit  sinon  d'état. 


Chaque  effort  de  son  œuvre  acclame  bien  sa  date 
Et,  sous  ses  deux  patrons,  ce  qu'en  outre  elle  arbore 
C'est  bien  la  bonne  foi  sortant  par  chaque  porc 
Et  l'amour  du  métier  que  chaque  heure  constate. 

2. 
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Jeunesse  folle  bien,  extravagante  au  point  : 

Tel  un  page  sa  dame  au  cœur,  sa  dague  au  poing, 

Bondissant,  comme  hennissant,  s'il  meurt,  tant  pis 


Age  d'homme  pensif  et  profond  dont  témoigne 
On  dirait,  l'on  dirait,  sonnée  à  pleine  poigne, 
La  tour  changée  en  nourrice  de  Saint  Sulpice. 


XIV 


HENRY    D'ARGIS 


Érudit,  graphologue  et  presque  nécromant, 
Pourtant  il  est  aimable  et  si  mal  redoutable 
Qu'il  fait  belle  et  digne  figure  au  bal,  à  table, 
Au  jeu,  partout,  à  ce  qu'on  dit,  et  Ton  ne  ment. 


Ce  sage  aime  la  Femme,  et  qui  croit  qu'il  a  tort? 
Pour  lui  plaire,  ou  plutôt  pour  se  plaire  à  soi-même. 
Si  j'en  crois  mes  auteurs,  il  prend  un  soin  suprême 
D'être  élégant  sans  rien  qui  sente  un  seul  effort. 
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I 


Agile,  souple,  interrogant,  c'est  un  vainqueur. 
Son  cœur  a  de  l'esprit  comme  quatre,  et  sa  tête 
Est  bonne  comme  un  cœur,  bien  que  tête  d'esthète, 


Et  que  son  cœur  soit  bête  ainsi  que  tout  bon  cœur. 
Ermite  à  deux,  parmi  chienne  et  chien,  chat  et  chatte. 
Il  vit,  l'été  comme  l'hiver,  à  la  Grand'Jatte. 


XV 


A   ERNEST   RAYNAUD 


Nous  sommes  tous  les  deux  des  moitiés  d'Ardennais, 
Moi  plus  foncé  que  vous,  —  dirai-je  plus  sauvage  ? 
Procédant  des  Forêts  quand  vous  de  ce  Vallage 
Doux  et  frisque  qu'aussi  bien  que  vous  je  connais. 


Il  y  a  peu  de  temps  qu'encor  j'y  promenais, 
Vous  le  savez,  mon  goût  de  son  clair  paysage, 
Poussant  les  choses  jusqu'à  nous  mettre  en  ménage. 
Mon  rêve  et  moi,  là-bas,  paysans  désormais. 
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Faut  croire  que  là-bas  j'offensai  quelque  fée, 
Car  m'en  voilà  parti  plus  tôt  que  de  saison 
Après  avoir  vendu  mon  clos  et  ma  maison. 


Aussi  combien  en  vous  j'adore,  retrouvée 
Parmi  ces  gens  que  nos  airs  francs  font  ébahis, 
La  bonne  humanité  de  ce  brave  pays. 


XVI 


RAYMOND  DE    LA  TAILHEDE 


Un  jour  que  la  nature  avait  fait  de  bons  rêves, 
Elle  vit  s'éveiller  Raymond  de  la  Tailhède 
Aux  bords  où,  pour  charmer  l'ennui  des  heures  brèves, 
Le  joyeux  troubadour  procède  de  l'aède. 


Pâle  implacablement  avec  des  fois  la  rose, 
Sur  la  joue  et  le  front,  de  vingt  ans  pas  encore, 
Et,  séduisante  aussi  par-dessus  toute  chose, 
Cette  vivacité,  mercure,  éther,  phosphore  ! 
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Petit,  ainsi  qu'il  sied  à  ces  futurs  grands  hommes, 
Mais  si  haut  de  mépris  pour  le  siècle  où  nous  sommes 
Qu'il  évoque  Eliogabale,  qu'il  l'assume 


Et  qu'il  l'incarne,  en  haine  de  l'heure  mauvaise, 
Absolument  indifférent  à  la  coutume. 
D'ailleurs  correct  et  gentleman  à  la  française. 


XYII 


A   ARMAND   SILVESTRE 


La  grande  Sand  porta  sur  les  fonds  baptismaux 
Votre  muse  robuste  et  saine  et,  bonne  fée, 
Vous  prédit  le  génie  et  l'œuvre  d'un  Orphée 
Charmant  l'homme  et  la  femme  et  jusqu'aux  animaux^ 


Jusqu'au  serpent,  jusqu'à  l'oiseau  sur  les  rameaux. 
Et  vous,  pour  faire  bien  la  parole  prouvée, 
Vous  avez  remporté  ce  double  cher  trophée  : 
Belle  ampleur  de  l'idée  en  l'aime  ampleur  des  mots. 
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Vos  livres  sont  un  don  même  de  la  nature, 
Tant  il  fait  bon  les  lire  et  les  relire,  ainsi 
Qu'on  respire  et  respire  une  atmosphère  pure. 


Vos  livres  !  où  l'amour  qu'il  faut,  jamais  transi, 
Toujours  sincère,  éclate  en^vives  splendeurs  franches. 
Puis  où  le  mâle  au  fond  qu'on  est  prend  ses  revanches. 


XVIII 


FERNAND  L'ANGLOIS 


Haut  comme  le  soleil,  pâle  comme  la  lune, 
Comme  dit  vaguement  le  proverbe  espagnol, 
Il  a  presque  la  voix  tendre  du  rossignol, 
Tant  son  cœur  fut  clément  à  ma  triste  fortune. 


Je  l'écoute  toujours,  cette  voix  opportune 
Qui  me  parlait  naguère,  est-ce  en  ut,  est-ce  en  sol? 
Et  qui  sut  relever,  furieux  sur  le  sol. 
Mon  cœur,  ce  cœur  sauvage  et  fou  de  roi  de  Thune 
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Mais  rions  !  car  mon  livre  est  un  livre  amusant, 
Et  dès  lors  que  ce  souvenir  doux  et  cuisant 
D'un  suicide  prévenu  de  mains  pieuses 


Me  remonte  ce  soir,  peut-être  pire  encor 

Dans  un  absurde  et  vraiment  sinistre  décor, 

Paix-là,  pour  ces  mains-là,  mes  mains  calamileuses  ! 


XIX 


A  IRÉNÉE  DEGROIX 


Où  sont  les  nuits  de  grands  chemins  aux  chants  bacchiques 
Dans  les  Nords  noirs  et  dans  les  verts  Pas-de-Calais, 
Et  les  canaux  périculeux  vers  les  Belgiques 
Où,  gris,  on  chavirait  en  hurlant  des  couplets? 


Car  on  riait  dans  ces  temps-là.  —  Tuiles  et  briques 
Poudroyaient  par  la  plaine  en  hameaux  assez  laids  ; 
Les  fourbouyères,  leurs  pipes  et  leurs  bourriques 
Dévalaient  sur  Arras,  la  ville  aux  toits  follets 
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Poignardant,  espagnols,  ces  ciels  épais  de  Flandre; 
Douai  brandissait  de  son  côté,  pour  s'en  défendre. 
Son  lourd  beffroi  carré,  si  léger  cependant  ; 


Lille  et  sa  bière  et  ses  moulins  à  vent  sans  nombre 
Bruissaient.  —  Oui,  qui  nous  rendra,  cher  ami,  Tombre 
Des  bonnes  nuits,  et  les  beaux  jours  au  rire  ardent? 


XX 


A  GEORGE   BONNAMOUR 


J'étais  malade  de  regrets,  de  quels  regrets  ! 
Toute  ma  bonne  foi  pleurait  d'une  méprise. 
Mon  corps  qui  fut  naguère  fort,  si  faible  après 
Agonisait  presque,  comme  un  tigre  agonise. 

'    Ma  face  dure  aux  poils  fauves  de  barbe  grise 
'    Suait  froid,  mes  yeux  clos  se  rejoignaient  trop  près, 
D'affreux  hoquets  me  secouaient  sous  ma  chemise 
Et  mes  membres  s'alignaient,  à  la  mort  tout  prêts. 
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Puis  il  fallut  manger  et  boire.  Comment  faire  ? 
Mais  vous  vous  trouviez  là  qui  me  tendiez  mon  verre 
Et  découpiez  ma  chère  et  me  teniez  le  front. 


Et,  tout  en  écoutant,  pieux,  ma  juste  plainte, 

La  consolant  parfois  d'un  mot  franc  dit  sans  crainte, 

Berciez  l'enfant  qu'est  moi  des  beaux  jours  qui  seront. 


XXI 


A  PATELINE  BERRICHON 


Tous  deux  avons  ce  travers 
De  raffoler  des  bons  vers 
Et  d'aimer  notre  repos. 


Aussi  tout,  jusqu'aux  hasards, 
Punit  sur  nos  tristes  peaux 
Ces  principes  de  lézards. 


3. 
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Alors  parfois  nos  rancunes, 
Ne  connaissant  plus  d'obstacles, 
fEuvrcnt  sans  mercis  aucunes, 
Toutes  sortes  de  miracles  ; 


Si  que  le  pante  morose 
"S'indigne  que,  mal  civile, 
La  muse  métamorphose 
Le  lézard  en  crocodile. 


XXII 


A  GABRIEL  ECHAUPRE 


Votre  grand-père  des  temps  chauds,  l'honnête  Pache, 

Fut  un  républicain  sérieux,  simple  et  franc. 

Il  méprisa  l'argent,  abomina  le  sang 

Et  mourut  vénéré,  pur  de  la  moindre  tache. 


Nous  sommes  en  des  jours  autres  où  l'on  s'attache 
Au  positif  ainsi  qu'un  abcès  sur  un  flanc, 
Où  le  bleu  comme  le  rouge  et  comme  le  blanc, 
Tous  tirent  tes  pis,  notre  France,  bonne  vache  ! 
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Hélas  !  France,  Patrie,  ô  vivre  et  voir  cela  ! 
Mais  votre  cœur  loyal  bientôt  se  rebella 
Contre  la  manigance  actuelle,  un  mystère 

De  sottise  méchante,  et,  fier,  se  donna  tout 

Aux  Lettres,  comprimant  son  civique  dégoût  ; 

Et  vous  mourrez  très  bien,  comme  votre  grand-père, 


XXITl 


AU  DOCTEUR  GUILLAND 


Dans  ce  mien  voyage  de  cure, 
En  dépit  de  Joanne  et  de  Gliaix 
Je  n'ai  rien  vu  d'Aix-les-Bains  qu'Aix 
Pur,  nature,  sans  fioriture. 


Lent,  grave,  ligure  d'augure, 
J'allais  comparable  à  tel  ex- 
Boyard  qu'entortille  un  vorlex 
De  mainte  et  mainte  couverture. 
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La  douche,  le  lit,  trois  repas, 
Furent  le  régime  sévère 
Que  nous  suivîmes  pas  à  pas, 


L'arthrite  et  moi,  dans  cette  affaire, 
Pour,  cher  Docteur,  hâter,  normal, 
Mon  rétablissement  thermal. 


XXIV 


A  LOUIS  ET  JEAN  JULLIEN 


Savantissimo  Doctori 

Bonissimoque  Scriptori, 

Au  frère  et  puis  encore  au  frère 


Ce  sonnet  les  jambes  en  l'air 
Qui  commence  à  chanter  son  air 
En  pur  latin  de  feu  Molière  ! 
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Ce  sonnet  pour  dire  à  tous  deux 
Sur  un  ton  badin  mais  sincère 
Que  je  les  aime  bien  et  serre 
Leurs  loyales  mains  à  tous  deux. 


Louis,  malgré  le  sort  contraire, 

Salut  à  vous  qui  guérissez, 

A  vous  aussi  qui  punissez 

L'ordc  bourgeois,  Jean,  mon  confrère. 


XXV 


A  EMILE  LE   BRUN 


Dans  le  gâchis  de  Tan  dernier 
Nous  fûmes,  —  osons  le  nier  — 
Vous,  parlementaire,  qu'atroce  ! 
Moi,  boulangiste,  ô  si  féroce  ! 


Or,  ne  pouvant  rouler  carrosse, 
L'un  et  l'autre  enfourchant  sa  rosse. 
Inutile  de  le  nier, 
Chacun  arriva  bon  dernier. 
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Mais  qu'importe  la  politique, 
Puisque  ferme  et  même  pratique, 
L'affection  chassa  l'assaut  ? 


Malgré  ces  «  convictions  »  denses. 

Ami  des  fortes  confidences, 

Vous  en  vouloir,  moi  ?  Quelque  sot  ! 


XXVI 


A  HENRI  MERCIER 


Il  nous  sied  de  remercier 
Sur  tous  les  tons  de  tous  les  modes 
Ballades,  sonnets,  stances,  odes, 
Le  sage,  le  juste  Mercier. 


Car  quelle  guerre  à  l'Epicier 
Qui  trouve  ses  us  incommodes. 
Et  les  truculentes  méthodes 
En  l'honneur  de  quels  besaciers  ? 
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Puis  il  va,  doux  Porthos  physique 

Et  subtil  Aramis  moral, 

De  la  peinture  à  la  musique, 


Noctambule  mais  auroral, 
Prince  des  vers  et  de  la  prose 
Et  bath  ami  sur  toute  chose. 


XXVII 


A  ADRIEN  REMAGLE 


Votre  femme  chantait  délicieusement 
De  très  anciens  vers  miens  par  vous  mis  en  musique 
—  Vers  sans  grande  portée  idéale  ou  physique, 
Mais  que  la  voix  était  exquise  et  l'air  charmant  1 

Si  bien  que  j'entrais  dans  un  grand  étonnement, 

Moi  le  lassé  qui  rêve  d'être  un  ironique, 

D'ainsi  revivre  sensuel  et  platonique. 

Quoi,  sensuel  ?  Vraiment  ?  Platonique  ?  Gomment  ? 
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Ah  !  quand  jeune  j'étais  ainsi  !  Tiens,  tiens.  Possible, 
Après  tout.  Oui,  rêvasseur  et  mauvais  sujet. 
Ma  tête  alors  désirait  et  ma  chair  songeait. 


Mais  j'admire,  moi  le  blasé  (mais  l'impassible, 
Non  !)  j'admire  combien  la  sympathie  et  l'art 
Evoquèrent  l'enfant  —  presque  au  quasi-vieillard. 


XXVIII 


A   ARMAND  SINVAL 


Habitant  de  ces  chers  conlins  de  la  Bastille, 
Où  je  fus  trop  heureux  et  puis  trop  malheureux, 
Battant  monnaie  ici,  là  faisant  buisson  creux 
Et  passant  (c'est  le  mot)  de  l'Amer  à  la  Fille, 

—  Tous  accrocs  et  raccrocs  dont  mon  dossier  fourmille  ! 
Ami  dans  ces  quartiers,  moi  qui  bercés  par  eux, 
Bernés  par  eux  d'amours  bizarres  et  d'affreux 
Guignons,  leur  garde  comme  un  regret  de  famille, 
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Je  VOUS  prie  instamment,  du  fond  de  ce  Broussais, 

Un  hôpital  sis  à  Plaisance  !  où  le  poète 

Vit,  caressé  par  l'ombre  du  drapeau  français. 


De  porter  mon  bonjour  et  mon  baiser  de  fête 
A  ce  mien  passé  d'or  vanné  représenté 
Par  un  Génie  en  l'air,  misère  et  liberté  ! 


XXIX 


A  CHARLES  DE  SIVRY 


Arlistc,  loi,  jusqu'au  fantastique, 
Poète,  moi,  jusqu'à  la  bêtise, 
Nous  voilà,  la  barbe  à  moitié  grise, 
Moi  fou  de  vers  et  toi  de  musique. 


Nous  voilà,  non  sans  quelques  travaux. 
Riches,  moi  de  l'eau  de  l'IIippocrène, 
Quand  toi  des  chansons  de  la  Sirène, 
Murs  pour  la  gloire  et  ses  échafauds. 
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Bah  !  nous  aurons  eu  notre  plaisir 
Qui  n'est  pas  celui  de  tout  le  monde 
Et  le  loisir  de  notre  désir. 


Aussi  bénissons  la  paix  profonde 
Qu'à  défaut  d'un  trésor  moins  subtil 
Nous  donnèrent  ces  ainsi  soit-il. 


XXX 


A  CHARLES  VESSERON 


Dans  nos  savoureuses  Ardennes 
Où  je  fis  le  mal  et  le  bien, 
Ici,  mortifié,  chrétien, 
Là,  perpétrant  quelles  fredaines 


J'ai,  par  le  cours  aventureux 
De  mes  mérites  et...  du  reste,       ^        ^ 
Coulé,  d'un  flot  léger  et  leste, 
Quelques  jours  tout  de  même  heureux. 
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Je  tais  ma  paix  chaste  et  profonde 

Et  je  jette  un  voile  séant 

Sur  mes  horreurs  de  mécréant. 


Mais  notre  amitié  toute  ronde. 
Vaut  un  los  sur  un  rythme  net, 
VA  yexpi'ess  exprès  ce  sonnet. 


XXXI 


A  (iABRIEL  VICAIRH 


Vous  êtes  iiu  mystique  et  j'en  suis  un  aussi  : 
Mais  vous  léger,  charmant,  on  dirait  du  Shakspeare, 
Moi  pas  mal  sombre,  un  Dante  imperceptible  et  pire 
Avec  un  reste,  au  fond,  de  pécheur  mai  transi 


Je  suis  un  sensuel,  vous  en  êtes  un  autre  : 
Mais  vous  gentil,  rieur,  un  Gaulois  et  demi, 
Moi  l'ombre  du  marquis  de  Sade,  et  ce,  parmi 
Parfois  des  airs  naïfs  et  faux  de  bon  apôtre. 
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Plaignez-moi,  car  je  suis  mauvais  et  non  méchant. 
Puis,  tel  vous,  j'aime  la  danse  et  j'aime  le  chant, 
Toutes  raisons  pour  ne  plus  m'en  vouloir  qu'à  peine, 


Et  puis  j'aime  !  Tout  court  !  En  masse,  en  général, 

Depuis  la  lille  amcre  au  souris  sépulcral 

Jusqu'à  Dieu  tout-puissant  dont  la  droite  nous  mène  ! 


XXXII 


A  EMILE  BLEMONT 


La  vindicte  bourgeoise  assassinait  mon  nom 
Chinoisement,  à  coups  d'épingle,  quelle  affaire 
Et  la  tempête  allait  plus  âpre  dans  mon  verre. 
D'ailleurs  du  seul  grief,  Dieu  bravé,  pas  un  non, 


Pas  un  oui,  pas  un  mot  !  L'Opinion  sévère 
Mais  juste  s'en  moquait  autant  qu'une  guenon 
De  noix  vides.  Ce  bœuf  bavant  sur  son  fanon. 
Le  Public,  mâchonnait  ma  gloire...  encore  à  faire. 
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L'heure  était  tentatrice  et  plusieurs  d'entre  ceux 
Qui  m'aimaient  en  dépit  de  Prud'homme  complice, 
Tournèrent  carrément,  furent  de  mon  supplice, 


Ou  se  turent,  la  peur  les  trouvant  paresseux. 

Mais  vous,  du  premier  jour  vous  fûtes  simple,  brave. 

Fidèle  ;  et  dans  un  cœur  bien  fait  cela  se  grave. 


XXXIII 


A  EMMANUEL  CHARRIER 


Ghabrier,  nous  faisions,  un  ami  cher  et  moi. 
Des  paroles  pour  vous  qui  leur  donniez  des  ailes, 
Et  tous  trois  frémissions  quand,  pour  bénir  nos  zèles, 
Passait  l'Ecce  deus  et  le  Je  ne  sais  quoi. 


Chez  ma  mère,  charmante  et  divinement  bonne. 
Votre  génie  improvisait  au  piano, 
Et  c'était  tout  autour  comme  un  brûlant  anneau 
De  sympathie  et  d'aise  aimable  qui  rayonne. 
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Hélas!  ma  mère  est  morte  et  Tami  cher  est  mort, 
Et  me  voici  semblable  au  chrétien  près  du  port, 
Qui  surveille  les  tout  derniers  écueils  du  monde, 


Non  toutefois  sans  saluer  à  l'horizon 

Comme  une  voile  sur  le  large  au  blanc  frisson, 

Le  souvenir  des  frais  instants  de  paix  profonde. 


XXXIV 


A  ERNEST  DELAHAYE 


Dieu,  nous  voulant  amis  parfaits,  nous  fit  tous  deux 

Gais  de  cette  gaitc  qui  rit  pour  elle-même, 

De  ce  rire  absolu,  colossal  et  suprême 

Qui  s'esclaffe  de  tous  et  ne  blesse  aucun  d'eux. 


Tous  deux  nous  ignorons  l'égoïsme  hideux 
Qui  nargue  ce  prochain  môme  qu'il  faut  qu'on  aime 
Comme  soi-même  :  tels  les  termes  du  problème. 
Telle  la  loi  totale  au  texte  non  douteux  ; 
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Et  notre  rire  étant  celui  de  rinnocence, 
Il  éclate  et  rugit  dans  la  toute-puissance 
D'un  bon  orage  plein  de  lumière  et  d'air  frais. 


Pour  le  soin  du  Salut,  qui  me  pique  et  m'inspire. 

J'estime  que.  parmi  nos  façons  d'être  prêts, 

Il  nous  faut  mettre  au  rang  des  meilleures  ce  rire. 


I 
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A  MAURICE  DU  PLESSYS 


Je  vous  prends  à  témoin  entre  tous  mes  amis, 
Vous  qui  m'avez  connu  dès  l'extrême  infortune, 
Que  je  fus  digne  d'elle,  à  Dieu  seul  tout  soumis, 
Sans  criard  désespoir  ni  jactance  importune, 


Simple  dans  mon  mépris  pour  des  revanches  viles 
Et  dans  l'immense  effort  en  détournant  leurs  coups, 
Calme  à  travers  ces  sortes  de  guerres  civiles 
Où  la  Faim  et  l'Honneur  eurent  leurs  torts  jaloux, 
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Et,  n'est-ce  pas,  bon  juge,  et  fier  !  mon  du  Plessys, 
Qu'en  l'amer  combat  que  la  gloire  revendique, 
L'Honneur  a  triomphé  de  sorte  magnifique? 


Aimez-moi  donc,  aimez,  quels  que  soient  les  soucis 
Plissant  parfois  mon  front  et  crispant  mon  sourire, 
Ma  haute  pauvreté  plus  chère  qu'un  empire. 


XXXVI 


CHARLES  MORIGE 


Impérial,  royal,  sacerdotal,  comme  une 
République  française  en  ce  Quatre-vingt-treize 
Brûlant  empereur,  roi,  prêtre,  dans  sa  fournaise. 
Avec  la  danse,  autour,  de  la  grande  Commune 


L'étudiant  et  sa  guitare  et  sa  fortune 

A  travers  les  décors  d'une  Espagne  mauvaise 

Mais  blanche  de  pieds  nains  et  noire  d'yeux  de  braise, 

Héroïque  au  soleil  et  folle  sous  la  lune  ; 
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Néoptolème,  âme  charmante  et  chaste  tête, 
Dont  je  serais  en  même  temps  le  Philoctète 
Au  cœur  ulcéré  plus  encor  que  sa  blessure, 


Et,  pour  un  conseil  froid  et  bon  parfois,  l'Ulysse  ; 

Artiste  pur,  poète  où  la  gloire  s'assure; 

Cher  aux  femmes,  cher  aux  Lettres,  Charles  Morice  ! 


' 


XXXVII 


A  EDMOND  THOMAS 


Mon  ami,  vous  m'avez,  quoique  encore  si  jeune, 
Vu  déjà  bien  divers,  mais  ondoyant  jamais, 
Direct  et  bref,  oui  :  tels  les  Juins  suivent  les  Mais, 
Ou  comme  un  affamé  de  la  veille  déjeune. 


Homme  de  primesaut  et  d'excès,  je  le  suis, 
D'aventure  et  d'erreur,  allons,  je  le  concède. 
Soit,  bien  ;  mais  illogique  ou  mol  ou  lâche  ou  tiède 
En  quoi  que  ce  soit,  le  dire,  je  ne  le  puis. 
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Je  ne  le  dois  !  Et  ce  serait  le  plus  impie 
Péché  contre  le  Saint-Esprit,  que  rien  n'expie, 
Pour  ma  loi  que  l'amour  éclaire  de  son  feu, 


Et  pour  mon  cœur  d'or  pur  le  mensonge  suprême, 
Puisqu'il  n'est  de  justice^  après  l'Eglise  et  Dieu, 
Que  celle  qu'on  se  l'ait,  à  confesse,  à  soi-même. 


XXXVIII 


A  MES  AMIS  DE  LA-BAS 


Gens  de  la  paisible  Hollande 
Qu'un  instant  ma  voix  vint  troubler 
Sans  trop,  j'espère,  d'ire  grande 


De  voire  part,  voulant  parler 
A  vos  esprits  que  la  nature 
Fit  calmes  pour  mieux  y  mêler 
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L'enthousiasme  et  la  foi  pure 
Et  l'idéal  fou  de  réel 
Et  la  raison  et  l'aventure 


De  sorte  équitable,  —  ô  le  ciel 

Non  plus  brumeux,  mais  de  par  l'ombre 

Même,  et  l'éclat  essentiel, 

0  le  ciel  aux  teintes  sans  nombre 

Qu'opalisent  l'ombre  et  l'éclat 

De  votre  art  clair  ensemble  et  sombre, 

Ciel  dont  il  fallait  que  parlât 
La  gratitude  encor  des  races 
Et  dont  il  fallait  que  perlât 


Cette  douceur  vraiment  mystique 
Et  crue  aussi  vraiment  qui  rend 
Rêveuse  notre  âpre  critique, 

0  votre  ciel,  fils  de  Rembrandt  ! 


XXXIX 


QUATORZAIN  POUR  TOUS 


0  mes  contemporains  du  sexe  fort, 
Je  vous  méprise  et  contemne  point  peu. 
Même  il  en  est  que  je  déteste  à  mort 
Et  que  je  hais  d'une  haine  de  dieu. 

Vous  êtes  laids  moi  compris  au  delà 
De  toute  expression,  et  bêtes,  moi 
Compris,  comme  il  n'est  pas  permis  :  c'est  la 
Pire  peine  à  mon  cœur  et  son  émoi 
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De  ne  pouvoir  être  (ni  vous  non  plus) 

Intelligent  et  beau  pour  rire  ainsi 

Qu'il  sied,  du  choix  qui  me  rend  cramoisi 


Et  pour  pleurer  que  parmi  tant  d'élus 
A  faire,  ces  messieurs  aient  entre  tous 
Pris  Brunetière.  0  les  topinambous  ^  ! 

1  Voir  Boileau,  Épigrammes . 


XL 


QUATORZAIN  POUR  TOUTES 


0  femmes,  je  vous  aime  toutes,  là,  c'est  dit  ! 
N'allez  pas  me  taxer  d'audace  ou  d'imposture. 
Raffolant  de  la  blonde  douce  et  de  la  dure 
Brune  et  de  la  virginité  bête  un  petit 


Mais  si  gente  et  si  prompte  à  se  déniaiser, 
I  Gomme  aussi  de  l'aime  maturité  (que  vicieuse  ! 

Mais  susceptible  d'un  grand  cœur  et  si  joyeuse 
D'un  sourire  et  savourant,  lente,  un  long  baiser) 
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Toutes,  oui,  je  vous  aime,  oui,  femmes,  je  vous  aime 
—  Excepté  si  par  trop  laides  ou  vieilles,  dam  ! 
Alors  je  vous  vénère  ou  vous  plains.  Je  vais  même 


Jusqu'à  me  voir  féru,  parfois  à  mon  grand  dam, 

D'une  inconnue  un  peu  vulgaire,  rencontrée 

Au  coin...  non  pas  d'un  bois  sacré!  qui  m'est  sucrée. 


XLI 


A  G****' 


Tu  m'as  plu  par  ta  joliesse 
Et  ta  folle  frivolité. 
J'aime  tes  yeux  pour  leur  liesse 
Et  ton  corps  pour  sa  vénusté. 


Mais  j'ai  détesté  tout  de  suite 
La  gourmandise  de  ta  chair. 
J'abhorre  ton  besoin  de  cuite 
(Non  pas  celui  qui  m'est  si  cher, 
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Le  besoin  d'être  avec  cet  homme 
Encore  vert  qui  serait  moi), 
J'abomine  pour  parler  comme 
Il  faut,  ton  goût  pour  trop  d'émoi 


Joyeux,  gamin,  charmant  sans  doute... 
Au  fait,  j"y  pense,  je  suis  vieux 
Tant  (cinquante  ans  !)  et  t'es  en  route 
Pour  tes  dix-huit  ans...  pauvre  vieux  ! 


XLII 


ENCORE  POUR  G. 


Oui,  gamine  bonne  je  t'aime 
Et  ce  sera  mon  plus  cher  thème 
D'instinct  non  moins  que  de  système. 


Oui,  certes,  ô  gamine  bonne  ! 

Je  ne  suis  docteur  en  Sorbonne 

Non  plus  que  riche  ou  beau,  friponne. 
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Mes  amours  ne  sont  enragées 
Et  mes  passions  sont  rangées 
Gomme  une  boîte  de  dragées 


Et  devant  être  et  voulant  être 
Raisonnable  et  pur  comme  un  prêtre 
Sérieux,  je  ne  suis  le  maître, 


Las  !  de  mon  cœur  qui  t'aime,  bonne 
Gamine  ô  que  si  bien  friponne  ! 
Et  si  peu  docteur  en  Sorbonne  ! 


Et  je  m'ennuie,  —  ainsi  la  pluie 
Et  je  me  pleure  et  je  m'essuie 
Les  yeux  parce  que  je  m'ennuie 


Parce  que  je  suis  vieux  et  parce  que  je  t'aime. 


XLIII 


POUR  S... 


Or  j'adore  une  chaste  Suzanne 

Dont  je  serais  l'un  et  l'autre  vieillard 

Et  pour  qui  donc  je  brairais  comme  un  âne 

Si  n'était  par  trop  chaste  ma  Suzanne, 


Elle  rieuse,  que  non  pas  !  grasse  à  lard  ? 
Mais  non  plus  à  l'excès  diaphane 
Et  je  serais  heureux  sans  coq-à-l'âne 
Si  ne  m'était  trop  chaste  ma  Suzanne 


90  DÉDICACES 


Et,  je  te  le  dirai  tout  doucement 
Qu'il  faut  bien  vite  oublier  ton  amant 
Fût-ce  moi-même,  ô  chose  invraisemblable  ! 

Et  je  serais  alors  le  plus  heureux 

Non  pas  des  trois  mais  que  plutôt  des  deux 

Et  Ce  ne  serait  pas  déjà  le  diable  ! 


XLIV 


CHANSON  POUR  L. 


«  Enfin,  après  deux  ans,  je  te  revois  »  —  et  t'aime 

Pour  de  bon  cette  fois, 
A  cause  de  ton  corps  d'abord,  et  surtout  même, 

En  raison  de  ta  voix 


Si  bonne  et  si  calmante  et  qui  dicte  des  choses 

Paisibles  à  mon  cœur 
Un  peu  cruel  mais  doux  au  fond,  telles  aux  roses 

Les  épines  et,  sœur 
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Presque  aimée  à  cause  de  ta  gente  sagesse 
A  travers  tant  et  tant 

De  gaîté  polissonne,  et  de  cette  largesse 
D'un  cœur  pourtant  prudent, 


Que  ton  cœur  et  mon  cœur  régnent  donc  sans  conteste 

Sur  notre  vie  à  tous 
Les  deux  —  et  dès  ce  soir  (ô  jour,  je  te  déteste  !) 

Soyons-nous  bons  et  doux  ! 


XLV 


A  *** 


Ton  cœur  est  plus  grand  que  le  mien 
Mais  le  mien  peut-être  est  plus  tendre 
Qui  ne  sait  que  ne  pas  attendre, 
Tant  il  serait  jaloux  du  tien, 


Si  je  n'étais  sûr  de  la  loi 
Qu'il  faut,  chère,  que  (je  te  prête),  pauvre, 
Et  que  riche,  je  donne  en  tout  aloi 
Bon  et  meilleur  ou  pire,  en  vrai  poète. 
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Mon  cœur  est  moins  grand  que  le  tien 
Mais  le  tien  peut-être  est  moins  vaste 
Qui  n'aime  guère  que  le  faste 
D'être  aimé  du  mien,  et  fait  bien. 


XLVI 


LE  PINSON  D'E 


C'est  très  miraculeux  :  ce  pinson  si  joli 

Qui  sautillait  d'un  air  attentif  et  poli 

Tout  au  bout  des  barreaux,  prêtant  sa  tête  fine 

A  ma  bouche  lui  sifflant  l'air  de  la  Cz-arine, 

Il  n'est  plus  !  Le  voici  sans  souffle  désormais. 

Il  avait  bien  souffert,  autant  que  tu  l'aimais  ! 

Maussade,  hélas  !  et  symptôme  bien  pire  encore, 

Immobile  et  muet  dans  la  cage  sonore 

Du  pépiement  des  autres  «  hôtes  de  nos  bois  » 

Et  vibrante  Dieu  sait  comme  de  leurs  émois, 


96  DÉDICACES 


De  leurs  ébats  plus  fous  que  les  jeux  de  la  houle. 

Il  s'était  accroupi,  se  contournant  en  boule, 

La  tête  sous  son  aile,  ayant  l'air  de  dormir. 

Et  tu  gardais  l'espoir,  cessant  de  trop  gémir. 

De  le  croire  en  effet  endormi...  La  nuit  sombre 

Vint,  qui  nous  consola  quelque  peu.  Mais  quand  l'ombre 

Se  dissipa,  cédant,  Soleil,  à  ton  effort, 

La  vérité  nous  apparut  :  il  était  mort  ! 

Tu  reculas  d'horreur  malgré  tout  ton  courage 

Ordinaire,  et  n'osais  le  sortir  de  la  cage. 

J'accomplis  en  ton  lieu  ce  douloureux  devoir. 

Et  toi,  dépliant  en  silence  un  vieux  «  Chat  noir  », 

Le  replias  sur  le  petit  cadavre  avec  des  larmes. 

Linceul  approprié,  symbole  non  sans  charmes  ! 

Nous  débattîmes  un  long  temps  l'heure  et  le  lieu 

Où  rendre  les  derniers  honneurs  au  petit  dieu. 

Tout  à  coup  tu  pris  ton  panier  déjà  célèbre 

Et  partis  sans  me  prévenir  du  lieu  funèbre 

Destiné  dans  ton  cœur  à  l'enterrement  dû. 

Emportant  en  ce  «  char  »  l'oiseau,  bien  entendu. 

Quand  tu  revins,  t'avais  l'air  fier  et  plein  de  grâce 

De  quelqu'un  ayant  fait,  sans  bruit  et  sans  grimace, 

Ce  qu'on  peut  appeler  une  grande  action  : 

«  Je  l'ai  jeté  dans  les  caveaux  du  Panthéon  !  » 


I 
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T'écrias-tii,  —  puis,  caria  femme  est  toujours  femme, 
Et  tes  yeux  éteignant  soudain  leur  sombre  flamme, 
Tu  repris,  et  cela  me  parut  aussi  beau  : 
«  Il  aurait  peut-être  mieux  fait  sur  mon  chapeau  1  » 


20  février  1893. 


XLVII 


A  E. 


0  toi,  chaude  comme  l'enfer, 
0  toi,  froide  comme  l'hiver, 
Douce  et  dure,  on  dirait  du  fer 
Et  de  la  mousse, 


Dure  et  douce  comme  la  mousse 
Et  le  fer,  si  dure  et  si  douce, 
Va  !  sois  toi-même  !  Un  vent  te  pousse. 
Vent  de  printemps 


.  BfBUOTHECA 
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Et  vent  d'automne,  et  tant  d'aïUans 
Et  de  zéphyrs  sont  palpitants, 
Dans  tes  grands  yeux  mahométans 
De  catholique 


Que  j'en  reste  mélancolique 

Et  joyeux,  et  sans  plus  d'oblique 

Madrigal,  je  t'aime  ! 

0  réplique, 
Diable  angélique. 


XLVIII 


A   E. 


POUR     SES     ETRENNES 


Je  méprise,  vrai  !  ces  vers-ci 
Mais  j'aime  le  sujet  d'iceux, 
Les  vers  sont-ils  tendres  ou  pisseux  ? 
Mais  le  sujet  est  réussi. 


Mais  j'idolâtre,  au  fond,  ces  vers 
—  Parce  qu'ils  figurent  mon  âme 
Pisseuse  ou  tendre  —  à  telle  dame 
Sur  un  fond  candide  ou  pervers. 
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Et  ces  vers  pervers  ou  candides 
Seront  le  témoignage,  au  fond, 
De  choix  qui  viennent  et  qui  vont 


Et  finissent  d'après  d'avides, 

D'avidement  cruels  désirs 

Et  tout  !  par  cire  moins  perfides, 


l"  janvier  1894, 


XLIX 


A  **' 


Mauvaise,  criarde,  et  ça  vaut  mieux 
Qu'en  somme  bavarde  et  muette. 
Or  tel  est  le  vœu  de  ce  poète, 
De  ce  poète  criard,  bavard  et  vieux. 

Ce  poète,  bavard  et  curieux, 
Amoureux  avant  tout  de  sa  tète 
Et  de  ses  émotions  d'esthète. 
Se  creuse  sa  tête  d'envieux, 


104 


DEDICACES 


D'envieux  plutôt  d'être  tranquille 
Comme  un  naufragé  nageant  vers  l'ile 
Où  se  sécher  des  flots  furieux... 


Et  comme  il  se  cramponne,  le  poète, 

Avec  son  bagage  lâché  d'esthète 

A  cette  mauvaise  criarde,  et  ça  vaut  mieux  ! 


A  LA  MEME 


Non.  Ce  n'est  pas  vrai.  Vous  êtes  très  bonne, 

Très  sobre  de  paroles  dures  vraiment 

Et  votre  verbe  est  un  pur  liniment 

Toute  en  voyelles  sans  la  moindre  consonne. 


C'est  la  cause  pourquoi  je  vous  pardonne 
Quelque  vivacité  dite  éventuellement 
Et  sûrement  dans  le  juste  moment 
Où  je  la  mérite,  el  parlant  à  ma  personne. 
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Car  VOUS  êtes  franche  et  ce  m'est  doux 

Dans  ce  monde  vil  et  surtout  jaloux 

De  ramper  autour  de  quelqu'un  pour  le  tromper 


Et  c'est  très  bien  ça,  ma  si  chère  amie, 

Et  je  vous  en  estime  (et  ne  mens  mie) 

Et  je  t'en  aime  mieux  encor  de  ne  pas  me  tromper. 


LI 


POUR  LA  MEME 


Zut,  il  n'en  faut  plus,  c'est  une  hypocrite 
A  rebours  ou  c'est  une  folle  ou,  mieux, 
Une  sotte  en  cinq  lettres,  mais  de  vieux 
Jeu,  trop  Second  Empire,  —  et  qui  s'effrite. 

Car  jeune  elle  est  très  loin  de  l'être  encor 
Et  la  date  de  sa  naissance  est  un  trésor 
De  suppositions  contradictoires. 
Gela  ne  ferait  rien  sans  doute  au  cas  présent 
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Moi  n'étant  plus  non  plus  l'adolescent 
Epris  de  sa  cousine,  lys  !  ivoires  ! 
Mais  surtout  elle  est  solte,  démérite 


Pire  à  mes  yeux  que  tous  maux  sous  les  cieux 
Et,  tort  non  moindre  en  surplus  à  mes  yeux, 
Elle  a  le  don  qui  fait  que  je  m'irrite. 


LU 

A  UNE   DAME 

QUI    PARTAIT    POUR    LA    COLOMBIE 


Notre-Dame  de  Santa  Fe  de  Bogota 
Qui  vous  apprêtez  à  faire  le  tour  de  ce  monde, 
Or,  mon  émotion  serait  par  trop  profonde 
Dans  le  chagrin  réel  dont  mon  cœur  éclata 


A  la  nouvelle  de  ce  départ  déplorable 
Si  je  n'avais  Torgucil  de  vous  avoir,  à  ta- 
Ble  d'hôte,  vue  ainsi  qu3  tel  ou  tel  rasta 
Et  de  vous  devoir  ce  sonnet  point  admirable. 

7 
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Hélas  !  assez,  mais  que  voici  de  tout  mon  cœur 
Tel  que  je  l'ai  coqçu  dans  un  rêve  vainqueur 
Dont,  hélas  !  je  reviens  avec  le  bruit  qui  grise 


D'un  tambourin,  bruyant  sans  doute  mais  gentil 
D'être,  grâce  à  votre  talent  de  femme  exquise- 
Ment  amusante,  décoré  d'un  doigt  subtil. 


LUI 


A  E** 


Lorsque  nous  allons  chez  Vanier 
Dans  des  buts  peu  problématiques, 
ïu  portes  un  petit  panier 
Moins  plein  d'objets  aromatiques, 


Persil,  cerfeuil,  ès-authentiques 
Torsades  d'un  savant  vannier 
Et  tels  bouquins  pour  les  boutiques 
Que  le  Quai  ne  peut  renier, 
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Moins  plein,  dis-je,  de  toutes  choses 
Que  de  ceci  ;  soucis  moroses, 
Querelles  affreuses,  raisons 


Mauvaises,  à  jeter  en  Seine, 

Si  qu'au  retour,  sans  plus  de  scène, 

Tout  bonnement  nous  nous  baisons. 


II 


A  PROPOS  d'un  petit  PANIER  QU'iL  AVAIT  DÉMOLI 
AU  BRAS  d'une  DAME  DANS  UN  MOMENT  DE  VI- 
VACITÉ. 


Lorsque  nous  allons  chez  Vanier 
Bans  des  buts  peu  problématiques 
Tu  portes  un  petit  panier... 


Il  est  mort  le  petit  panier  ! 
Je  l'ai  détruit  lors  d'une  scène. 
Irons-nous  encor  chez  Vanier? 
Il  est  mort  le  petit  panier. 
Dire  que  ton  œuvre,  vannier, 
Je  l'ai  tuée  aux  bords  de  Seine. 
Il  est  mort  le  petit  panier  ! 
Je  l'ai  détruit  lors  d'une  scène. 
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Je  ne  suis  pas  trop  lier,  vraiment, 
De  ça  qui  n'est  pas  mon  chef-d'œuvre, 
Tant  s'en  faut,  je  le  dis  crûment. 
Je  ne  suis  pas  trop  fier  vraiment, 
Et  même  un  remords  véhément, 
Me  mord  ainsi  qu'une  couleuvre. 
Je  ne  suis  pas  trop  fier,  vraiment. 
De  ça  qui  n'est  pas  mon  chef-d'œuvre. 


Heureusement  il  est  un  dieu 
Pour  ceux  que  la...  colère  enivre. 
Et  ce  dieu-là  n'est  pas  un  pieu. 
Heureusement  il  est  un  dieu 
Qui  t'inspirait.  Après  l'adieu 
Dit,  que  ce  gage  dût  revivre. 
Heureusement  il  est  un  dieu 
Pour  ceux  que  la...  colère  enivre. 


Et,  comme  autrefois  le  phénix. 
Il  reparaît  beau,  vaste  même, 
Disant  à  l'âpre  Parque  :  Nix  ! 
Et,  comme  autrefois  le  phénix, 
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Le  revoici,  d'après  un  X 
Où  tel  pipo  perd  son  barème. 
Oui,  comme  autrefois  le  phénix, 
Il  reparaît  beau,  vaste  même. 


Nous  irons  cncor  chez  Vanier 
Dans  des  buts  peu  problématiques. 
Encor  qu'il  semble  le  nier, 
Nous  irons  encor  chez  Vanier 
Avec  cet  énorme  panier 
Plein  de  choses  mal  esthétiques. 
Nous  irons  encor  chez  Vanier 
Dans  des  buts  peu  problématiques. 


Et  nous  en  reviendrons  toujours 
Après  avoir,  sans  plus  de  scène, 
Vidé  vos  querelles,  amours. 
Et  nous  en  reviendrons  toujours. 
Après  vous  avoir  jetés,  lourds 
Soupçons  et  faux  propos,  en  Seine, 
Aux  vrais  propos,  mais  pour  toujours, 
Aux  francs  baisers  sans  plus  de  scène. 


LIV 


ANNIVERSAIRE 

à  William  Rotlienstein 

«  Et  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m'arriva. 

Je  ne  crois  plus  au  langage  des  fleurs 
Et  l'Oiseau  bleu  pour  moi  ne  chante  plus. 
Mes  yeux  se  sont  fatigués  des  couleurs 
Et  me  voici  las  d'appels  superflus. 

C'est,  en  un  mot,  la  triste  cinquantaine. 
Mon  âge  mûr,  pour  tous  fruits  tu  ne  portes 
Que  vue  hésitante  et  marche  incertaine 
Et  ta  frondaison  n'a  que  feuilles  mortes  ! 

7. 
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Mais  des  amis  venus  de  l'étranger, 
—  Nul  n'est,  dit-on,  prophète  en  son  pays 
Du  moins  ont  voulu,  non  encourager, 
Consoler  un  peu  ces  lustres  haïs. 


Ils  ont  grimpé  jusques  à  mon  étage 

Et  des  fleurs  plein  les  mains,  d'un  ton  sans  leurre. 

Souhaité  gentiment  à  mon  sot  âge 

Beaucoup  d'autres  ans  et  santé  meilleure. 


Et  comme  on  buvait  à  ces  vœux  du  cœur 
Le  vin  d'or  qui  rit  dans  le  cristal  fin. 
Il  m'a  semblé  que  des  bouquets,  en  chœur, 
Sortaient  des  voix  sur  un  air  divin  ;    . 


Et  comme  le  pinson  de  ma  fenêtre 
Et  le  canari,  son  voisin  de  cage, 
Pépiaient  gaiement,  je  crus  reconnaître 
L'Oiseau  bleu  qui  chantait  dans  le  bocage. 


Paris,  30  mars  1894. 


LV 


A  MON  EDITEUR 


MISERE 

Je  veux  dépeindre  en  ce  sonnet 
Toute  mon  indignation 
Contre  ce  Vanier  qu'on  connaît, 
Aussi  la  résignation 

Qu'il  me  faut  (avec  l'onction 
Nécessaire  au  temps  où  l'on  est, 
Temps  gaspillé  sous  l'action 
D'une  jeunesse  qui  renaît). 


420  DÉDICACES 


Or  ce  Vanier  dont  la  maison 

Telle  celle  dite  Pont-Neuf 

N'est  pas  au  coin  du  quai,  raison 


Insuffisante  à  mon  courroux 
Terrible,  tel  celui  d'un  bœuf, 
Oui  ce  Vanier  n'a  pas  de  sous 


II 


RICHESSE 


A  me  mettre  hélas  dans  la  poche, 
Mais  demain  comme  il  sera  tendre 
Il  n'est  tel  que  de  bien  attendre 
Avec  une  tête  de  Boche, 


Et  la  chose  d'être  un  gavroche 
Qui  ne  voudrait  plus  rien  entendre 
Que  d'être  un  gas  plus  ou  moins  tendre 
Sans  peur  autant  que  sans  reproche 
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Et  je  vais  enfin,  digne  et  riche, 
Mieux  qu'un  militaire  en  Autriche, 
M'épandre  et  me  répandre  encore 


En  un  luxe  sans  fin  ni  bornes 
Qui,  bœuf  littéral  que  décore 
Sa  force,  te  montre  les  cornes, 


Misère  qui  voudrait  me  proposer  des  bornes. 


1 


LVI 


A  LEON  VANIER 


Vous  voulez  tuer  le  veau  gras 
Et  qu'uu  sonnet  signe  la  trêve. 
Très  bien,  le  voici,  mais  mon  rêve 
Serait,  pour  sortir  d'embarras 

Et  nous  bien  décharger  les  bras 
De  la  manière  la  plus  brève, 
—  Tel  un  lourd  fardeau  qu'on  enlève 
Que  ce  veau  fût  d'or  et  très  gras, 
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Afin  que  parmi  cette  foule 

Qui  nous  bouscule  et  que  l'on  roule, 

Nul,  voyant  ce  pacte  nouveau 


Dûment  paraphé  de  nos  plumes, 

Au  bas  de  l'acte  où  nous  nous  plûmes, 

Nul  ne  dise  :  «  On  dirait  du  veau  !  » 


I 


A  LEON  VANIER 

SUITE     AU     I<^'"      SONNET 
II 

Or  puisque  le  veau  d'or  a  lieu 
Et  qu'on  ne  dirait  plus  du  veau, 
Il  nous  faut  d'abord  prier  Dieu 
De  bénir  le  pacte  nouveau. 

Pour  nous  ruer  à  des  travaux 
Tout  bonnement  prodigieux. 
Prose  au  kilo,  vers  vrais  ou  faux, 
Qu'importe  ?  Tant  pis  et  tant  mieux 
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Nouer  et  dénouer  des  nœuds 

Gordiens  ou  non,  et  n'étant 

Pas  plus  des  princes  que  des  bœufs. 


Néanmoins,  peiner  tant  et  tant 
Que  vous  fassiez  une  fortune  bœuf 
Et  que  moi  j'achetasse  un  courage  tout  neuf. 


Jour  de  Noël  1892. 


I 


LVII 


TOAST  A  DISTANCE 


aux  Rosati 


Gens  du  Nord,  mes  compatriotes, 
Hélas  !  je  vous  avais  promis 
Quelques  mots  à  propos  de  bottes 
Gomme  on  en  échange  entre  amis 


Sous  le  titre  de  conférence 
Que  l'on  galvaude  en  de  vain  us 
J'aurais  gaiment  pour  l'occurrence, 
En  propos  exprès  décousus 
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Parlé  longtemps  de  la  contrée 
A  laquelle  malgré  Paris 
Et  sa  rumeur  démesurée 
Répondront  toujours  nos  esprits, 

Lille,  Arras,  Douai,  Valenciennes, 
Que  sais-je  encore,  Saint-Quentin  !, 
Hélas  !  des  douleurs  anciennes 
Me  tiennent  du  soir  au  matin, 


A  ce  qu'on  croit  rhumatismales, 
Et  le  docteur,  féroce  et  doux, 
Me  défend  en  phrases  normales. 
Trop  normales,  d'aller  vers  vous  ; 


Mais  il  me  fait  espérer,  comme 
Il  sied,  qu'en  vos  toasts  enviés. 
Dans  un  mois  je  serai  votre  homme. 
En  attendant,  si  vous  buviez  ! 

I"!  février  J89i. 


LVIII 

SOUVENIR   DE    MANCHESTER 

à  Théodore  ('.  Lan  don 


Je  n'ai  vu  Manchester  que  d'un  coin  de  Salford 
Donc  très  mal  et  très  peu,  quel  que  fut  mon  effort 
A  travers  le  brouillard  et  les  courses  pénibles 
Au  possible,  en  dépit  d'hansoms  inaccessibles 
Presque,  grâce  à  ma  jambe  maie  et  mes  pieds  bots, 
N'importe,  j'ai  gardé  des  souvenirs  plus  beaux 
De  cette  ville  que  Ton  dit  industrielle,  — 
Encore  que  de  telle  ô  qu'intellectuelle 
Place  où  ma  vanité  devait  se  pavaner 
Soi-disant  mieux  —  et  dussiez-vous  vous  étonner 
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Des  semblantes  naïvetés  de  cette  épître, 

0  vous  !  quand  je  parlais  du  haut  de  mon  pupitre 

Dans  cette  salle  où  1'  «  élite  »  de  Manchester 

Applaudissait  en  Verlaine  l'auteur  d'Esther, 

Et  que  je  proclamais,  insoucieux  du  pire 

Ou  du  meilleur,  mon  culte  énorme  pour  Shakespeare. 


30  janvier  1894. 


LIX 

FOUNTAIN  COURT 

à  Arthur  Symons 


La  Cour  de  la  fontaine  est,  dans  le  Temple, 
Un  coin  exquis  de  ce  coin  délicat 
Du  Londres  vieux  où  le  jeune  avocat 
Apprend  l'étroite  Loi,  puis  le  Droit  ample  : 


Des  arbres  moins  anciens  (mais  vieux,  sans  faute) 

Que  les  maisons  d'aspect  ancien  très  bien 

Et  la  noire  chapelle  au  plus  ancien 

Encore  galbe,  aujourd'hui...  table  d'hôte... 
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Des  moineaux  francs  picorent  joliment 
—  Car  c'est  l'hiver  —  la  baie  un  peu  moisie 
Sur  la  branche  précaire,  et  —  poésie  ! 
La  jeune  Anglaise  à  l'Anglais  âgé  ment... 


Qu'importe  !  Ils  ont  raison,  et  nous  aussi, 
Symons,  d'aimer  les  vers  et  la  musique 
Et  tout  l'art,  et  l'argent  mélancolique 
D'être  si  vite  envolé,  vil  souci  ! 


«  Et  le  jet  d'eau  ride  l'humble  bassin  » 
Comme  chantait,  quand  il  avait  votre  âge, 
L'auteur  de  ces  vers-ci,  débris  d'orage. 
Ruine,  épave,  au  vague  et  lent  dessin.     • 

Londres,  novembre  1894. 


LX 


A  EDMOND  LEPELLETIER 


Mon  plus  vieil  ami  survivant 
D'un  groupe  déjà  de  fantômes 
Qui  dansent  comme  des  atomes 
Dans  un  rais  de  lune  devant 


Nos  yeux  assombris  et  rêvant 
Sous  les  ramures  polychromes 
Que  l'automne  arrondit  en  dômes 
Funèbres  où  gémit  le  vent, 
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Bah  !  la  vie  est  si  courte  en  somme 
—  Quel  sot  réveil  après  quel  somme  ! 
Qu'il  ne  faut  plus  penser  aux  morts 


Que  pour  les  plaindre  et  pour  les  oindre 
De  regrets  exempts  de  remords, 
Car  n'allons-nous  pas  les  rejoindre  ? 


LXI 


JEAN  RIGHEPIN 


«  Spélicans  ! 
(F.  Villon.) 


Richepin 
N'est  pas  le  nom  d'un  turlupin 
Ni  d'un  marchand  de  poudre  de  perlinpinpin 
C'est  le  nom  d'un  bon  bougre  et  d'un  gentil  copain. 


Ecoutez  : 
n  blasphème  de  tous  côtés, 
Au  Bourgeois  même  il  dit  de  sales  vérités, 
Ses  marins  à  l'Opér'Gom'  seraient  peu  cotés. 
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Tout  le  mal 
Il  le  chante  d'un  ton  normal 
Et  c'est,  à  dire  vrai,  le  plus  pire  animal, 


Mais  les  gueux 
Combattant,  souffrant  avec  eux 
Il  les  aime  de  quel  amour  noble  et  fougueux  î 


LXII 


A  ARTHUR  RIMBAUD 


Mortel,  ange  ET  démon,  autant  dire  Rimbaud, 
Tu  mérites  la  prime  place  en  ce  mien  livre 
Bien  que  tel  sot  grimaud  t'ait  traité  de  ribaud 
Imberbe  et  de  monstre  en  herbe  et  de  potache  ivre. 


Les  spirales  d'encens  et  les  accords  de  luth 
Signalent  ton  entrée  au  temple  de  mémoire 
Et  ton  nom  radieux  chantera  dans  la  gloire. 
Parce  que  tu  m'aimas  ainsi  qu'il  le  fallut. 

8. 
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Les  femmes  te  verront  grand  jeune  homme  très  fort, 
Très  beau  d'une  beauté  paysanne  et  rusée, 
Très  désirable  d'une  indolence  qu'osée  ! 


L'histoire  t'a  sculpté  triomphant  de  la  mort 
Et  jusqu'aux  purs  excès  jouissant  de  la  vie, 
Tes  pieds  blancs  posés  sur  la  têle  de  l'Envie  ! 


LXIII 
A   ARTHUR    RIMBAUD 

SUR    UN     CROQUIS     DE     LUI      PAR     SA     SŒUR 


II 


Toi  mort,  mort,  mort  !  Mais  mort  du  moins  tel  que  tu  veux, 

En  nègre  blanc,  en  sauvage  splendidement 

Civilisé,  civilisant  négligemment... 

Ah,  mort  !  Vivant  plutôt  en  moi  de  mille  feux 

D'admiration  sainte  et  de  souvenirs  feux 

Mieux  que  tous  les  aspects  vivants  même  comment 

Grandioses  !  De  mille  feux  brûlants  vraiment 

De  bonne  foi  dans  l'amour  chaste  aux  fiers  aveux. 
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Poète  qui  mourus  comme  tu  le  voulais, 

En  dehors  de  ces  Paris-Londres  moins  que  laids, 

Je  t'admire  en  ces  traits  naïfs  de  ce  croquis, 


Don  précieux  à  l'ultime  postérité 

Par  une  main  dont  Fart  naïf  nous  est  acquis, 

Rimbaud  !  pax  tecum  sit,  Dominus  sit  cum  te  ! 


LXIV 


A  IVF  RENEE   ZILCKEN 


0  Mademoiselle  Renée, 
Fillette  exquisement  mignonne, 
Que  le  bon  Dieu  toujours  vous  donne 
Vie  élégante  et  fortunée 


Grandissez  dûment  bien-aimée 
Dans  la  sagesse  douce  et  bonne 
Sous  l'œil  qui  sourit  et  s'étonne 
De  votre  famille  charmée. 


1 42  DÉDICACES 


Soyez  l'espoir  et  le  bonheur 
De  votre  père,  lui,  l'honneur 
De  l'art  et  de  votre  famille 


Et  de  votre  mère,  l'honneur 
Et  la  grâce  d'une  famille 
S'étonnant  de  tout  ce  bonheur. 


La  Haye,  octobre  1892. 


J 


LXV 


A  M'"   EVELINE 


Eveline,  mais  c'est  Eve 
En  miniature  et  c'est 
Tout  le  charme  et  tout  le  rêve 
Que  notre  esprit  caressait 


Quand  naguère  il  s'agissait 
Encore  d'enfance  brève 
Qui  grandit  et  grandissait 
Dans  la  femme  qui  s'achève. 
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Mais  où  va  donc  mon  Sonnet  ? 

Vous  êtes  toute  mignonne 

Et  l'âge  en  fleurs  vous  couronne. 


Votre  âge  gai  ne  connaît 
Que  l'innocence  divine... 
Riez,  petite  Eveline  ! 


LWI 


A  W  LËONIE  R. 


Vous  emplissez  d'un  bruit  gentil,  quoique  terrible, 

Ma  tète  que  console  un  tapage  d'enfant, 

—  Et  mon  cœur  qu'il  est  difficile  qu'on  console  ! 


Vous  me  rendez  la  joie  et  je  suis  triomphant 
De  moi-même,  ce  moi-même  qui  fut  horrible 
Lorsqu'une  enfant  aussi,  criait,  méchante  et  folle 
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Et  bonne,  au  fond,  quand  j'étais  moi-même  un  enfant 
Aux  yeux  vrais,  au  sang  pur  comme  d'une  mouette 
Qui  revient  de  très  loin,  ainsi  que  ce  poêle. 


ft 


LXMI 


A  M""  JEANNK  VANIKR 


Parfois  dans  un  local  plein  de  livres,  deux  hommes 
Se  gourment  presque,  bien  que  bons  garçons  au  fond  ; 
C'est  votre  père  et  moi  dont  les  paroles  vont 
De  l'offre  ù  la  demande  en  quels  écarts  de  sommes  ! 

Je  n*ai  pas  l'air  commode.  Il  est  mal  disposé. 
Choc  terrible  !  Soudain,  au  fort  de  la  querelle, 
'Petite  et  fine  à  la  croire  surnaturelle, 
Une  enfant  apparait,  grands  yeux  noirs,  teint  rosé. 
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Elle  s'enquête,  elle  tremble,  comme  inquiète 

—  Sérieusement  trop  ?  Non,  —  du  bruit  de  tempête 

Que  vont  menant  ce  monsieur  chauve  et  son  papa 


Souriants  sur-le-champ,  —  et  voici  la  paix  faite 
Entre,  en  un  mutuel  et  franc  meâ  culpâ, 
Votre  père,  éditeur,  et  moi,  votre  poète. 


Paris.  21  avril  1894. 


LXYIII 

SUR  UJN   BUSTE  DE  MUI 

pour  mon  ami  Nicderliausern 


Ce  buste  qui  nie  représente 
Auprès  de  la  postérité 
Lui  montre  une  face  imposante 
Pleine  de  quelle  gravité  ! 


Devant  cette  tête  pesante 
Du  poids  tous  les  jours  augmenté 
D'une  pensée,  ô  pas  puissante, 
D'un  souci  plutôt  entêté, 
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Qu'est-ce  que  vont  dire  les  femmes 

Et  les  hommes  des  temps  futurs? 

«  Au  fait,  on  sent,  sous  ces  traits  durs 


Et  derrière  ces  yeux  aux  flammes 
Noires,  un  monsieur  malveillant. 
Mais  le  sculpteur  eut  du  talent.  » 


LXIX 


A  RAYMOND  MAYGIUEH 


«    ....   L'histoire  véridiquc 
de  la  langouste  atmosphérique. 

[L'OEil  crevé.) 


Comme  la  langouste  d'Hervé 
«  Qui  portait  l'herbe  magique, 
«   Sur  sa  croupe  magnétique  » 
Mieux  que  la  langouste  d'Hervé, 

Que  ce  crustacé  controuvé, 
Vous  possédez  l'art  magique 
Et  même  le  magnétique... 
Fi  d'un  crustacé  controuvé  ! 
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Puis,  VOUS  êtes  graphologue, 
Et  démêleriez,  tonnerre  !  une  cglogue 
Dans  un  grimoire  où  Nostradamus  perdrait  son  latin. 


Bon  Maygrier,  sorcier  rose. 
Magicien  blanc  sans  rien  de  morose, 
Dites,  prédisez-moi  quelque  plus  sortable  destin. 


LXX 


A  M"'   ADÈLE 


Mademoiselle  Adèle 
Vous  êtes  un  modèle  : 
D'ordre  et  d'autorité 
Qui  m'auriez  complété 


Mademoiselle  Adèle, 
Vous  êtes  un  modèle 
De  joie  et  de  gaîté 
Viv'  votre  autorité  ! 
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Vous  m'avez  dit  des  choses, 
Presque  le  drapeau  rose 
Qu'est  le  drapeau  français, 


Vous  m'avez  dit  des  choses. 
Presque  le  drapeau  rouge 
Qu'on  voit  sur  votre  bouche. 


LX\I 


A  M"'   MARIE  A. 


I'()Uil     SA    FETE 


Le  poète  n'est  pas  très  riche  ! 
Aussi,  devant  ce  frais  jardin 
De  bouquets  dignes  d'un  Eden, 
Se  voit-il  forcé  d'être  chiche 


En  ce  jour  de  sainte  Marie, 
Votre  fètc,  et  chiche  à  ce  point 
De  ne  contribuer,  las  !  point 
A  cette  éclosion  fleurie 
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De  sympatliie  et  d'amilic. 
Il  se  contente  avec  remords 
De  vous  offrir,  non  pas  des  ors 


Ni  même  d'humbles  rangs  de  perles, 

Mais  son  petit  air  pépié, 

Comme  le  plus  humble  des  merles. 


I.  \  M  1 


A  RODOLPHE  DARZENS 


Jeune  homme  élancé 
Gomme  un  peuplier, 
Qui  donc  a  pensé 
Qu'on  pût  l'oublier 


Dans  ce  livre  si 
Vraiment  amical  ? 
Quel  sot  réussi, 
Quel  crétin  fécal? 
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Jeune  homme  élancé 
Vers  la  vie  et  vers 
L'art  et  les  beaux  vers, 


Enfant  annoncé 

Par  ta  chanson,  viens, 

Entre  et  sois  des  miens 


Lxxni 


A  HENRI   BOSSA NN 


Bon  imprimeur  de  la  première  édition 
De  «  Dédicaces  », 

Vous  vîntes  à  Paris  dans  une  intention 
Des  plus  cocasses  : 


S'agissait  de  me  voir,  de  m'interviewer 
Pour,  la  province. 

Apprendre  ce  que  pouvait  agir  et  rêver 
Ce  moi  si  mince. 


IGO 


DEDICACES 


Or  il  advint  qu'au  jour  où  j'eus  le  cher  plaisir 

De  vous   connaître 
J'étais  chez  moi,  rideaux  tirés  sur  la  fenêtre, 


En  manches  de  chemise  et  chaussons  de  loisir, 
Avec  deux  femmes  !  !  ! 
Et  vous  :  «  Ce  n'est  donc  pas  CE  prince  des  infâmes  !  > 


LXXIV 


A  MAX  liOSA 


Rosa  n'est  pas  «  i-osa  »  la  rose, 
Ni  Salvator,  peintre  en  brigands, 
Ni  la  belle  dame  aux  longs  gants 
Qu'un  tel  prénom  signe  ou  suppose, 


Nil" un  (le  ces  rois  de  la  pose, 
Senores  par  trop  élégants 
Ou  senhores  plus  qu'éloquents, 
Ou  «  rastas  »  pour  dire  la  chose. 
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Rosa,  c'est  le  nom  d'un  ami, 
Parisien  de  bonne  souche 
Et  Français  non  point  à  demi, 


Il  est  prompt  à  prendre  la  mouche, 
Mais  le  chagrin  d'autrui  le  touche  : 
Dear  friend,  l'm  sorry;  think  of  me. 


LXXV 


A  M""  A.  ROM**- 


Ce  nom,  Sedan  !  me  dit  de  vacances  d'eulancc, 
De  passages  en  «  diligence  »  dans  un  bruit 
Joyeux  de  clics-clacs  et  de  vitraille  qui  fuit 
Vers  un  horizon  gai  qu'on  dirait  qui  s'avance. 


Ce  mot,  Sedan!  m'évoque,  ainsi  qu'à  tous  en  France, 
Une  plaine  lourde  de  sang,  blême  de  nuit, 
Des  cris  éteints  qu'une  rumeur  de  rêve  suit, 
Sur  quoi  plane  très  haut  comme  de  l'espérance. 
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Sedan  !  Sedan  !  pourtant  il  sonne  encore  doux 
Et  frais,  non  plus  pour  l'avenir  ou  la  mémoire, 
Mais  bien  dans  le  présent  bien  vivant,  grâce  à  vous 


Il  sonne,  il  brille,  le  futur  nom  de  victoire  : 

Accent  joli,  mignon  entrain  toujours  accru 

Et  l'Ardennais  qu'est  moi  presque,  en  reste  féru. 


LXX\  I 


^ 


A  A.  DUVIGNEAUX 

TROP     FOUaUEUX     ADVERSAIRE     DE     L'ORTIlOr.RAPHE 
PHONÉTIQUE 


É  coi  vréman,  bon  Duvignô, 
Voii  zôci  dou  ke  lé  zagnô 
E  meïeiir  ke  le  pin  con  manj, 
Vou  metr'an  ce  courou  zétranj 


Contr  (e)  ce  ta  de  brav  (e)  jan 
0  fon  plus  bête  ke  médian 
Drapan  leur  linguistic  étic 
Dan  l'ortograf  (e)  fonctic? 
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Kel  ir  (c)  donc  vou  zambala? 

Vizavi  de  ce  zoizola 

Sufi  d'une  paroi  (e)  verde. 


Et  pour  leur  prouvé  sans  déba 

Kil  é  de  mù  ke  n'alin  pa 

Leur  sistem  (e),  dizon  leur  :  ! 


LXXVII 


A  RODOLPHE  SALIS 


Cabaretier  miraculeux, 
Ainsi  qu'eût  dit  le  bon  Pétrus 
Aux  temps  déjà  si  fabuleux 
Du  romantisme  et  de  ses  us; 


Cabaretier  miraculeux 
Et  bonisseur  digne  d'Ursus, 
Puis  ennemi  méticuleux 
De  la  sottise  et  de  ses  us; 


J68 


DEDICACES 


Salis  qu'on  prénomme  Rodolphe, 
Créateur,  comme  Promcthée  ! 
Flot  de  liquides,  tel  un  golfe  ! 


0  Maitre,  nul  ne  t'est  athée, 

Sauf  quelque  muffle,  lymphe  et  dartre, 

En  ton  domaine  de  Montmartre. 


LXXVIII 


A  LKON  CLADFJ. 


Ta  fus  cxccssir 
Et  je  L'en  aimais 
D'un  amour  plus  vif, 
Plus  vif  que  jamais, 

Depuis  que  la  mort, 
Cette  vie  en  mieux, 
A  brisé  l'effort 
De  Toi  vers  les  cieux, 
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Vers  des  cieux  voulus 
Par  ta  volonté, 
Des  deux  absolus, 


Toi  ressuscité 
Aux  fins,  glorieux. 
D'une  vie  en  mieux. 


25  juUlel  1892. 


LXXIX 

POUR   MARIE    ''' 

à  F -A.  Cazals 


Chez  nos  anciens  c'était  une  bonne  coutume 
Qne  la  dame  de  nos  amis  tut  célébrée. 
Je  venx  donc  dire  de  ma  voix  la  mieux  timbrée, 
Et  les  tracer  du  bec  de  ma  meilleure  plume, 

Vos  mérites  et  vos  vertus  dans  l'amertume 
Douce  de  vous  savoir  d'un  autre  énamourée 
Mais  d'un  autre...  moi-même  — ■  et  la  tâche  sacrée 
D'exalter  et  de  promouvoir,  or  je  l'assume, 
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La  louange  de  vos  yeux  qui  le  surent  voir, 
Celle  de  votre  cœur  qui  put  gagner  le  sien, 
Et  celle  due  à  voire,  liclas  !  lidclité  ! 


Et,  consolation  !  celle  du  bon  vouloir 

Qui  fait  que  votre  main,  sûre  du  respect  mien 

Serre  la  mienne  en  lui,  sûr  de  ma  lovauté. 


LXXX 


A  GUSTAVE  li:rough 


La  vie  est  viaiiiieiit  si  sLupide  que,  ma  foi  ! 
J'ai,  devant  cette  perspective  plus  que  bête, 
Résolu  de  n'être  absolument  qu'un  poète 
Sans  plus  et  de  vieillir  ainsi,  ne  sachant  quoi 


Que  ce  soit  que  d'aimer  au  hasard  devant  moi. 
Aimer  pour  ne  haïr,  aimer  d'amour  honnête 
Ou  non,  d'estime  ou  d'intérêt,  en  proxénète 
A  moins  qu'un  martyr,  et  n'ayant  plus  d'autre  émoi! 

10. 
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Lerouge  !  Et  vous  ?  Tout  cœur  et  toute  flamme  vive, 
Qa'allez-vous  faire  en  notre  exil  ainsi  qu'il  est, 
Vous,  une  si  belle  âme  en  un  monde  si  laid  ? 


Ba^i!  faites  comme  moi,  dussent  trouver  naïve 
Votre  ample  expansion  ceux  forts  que  fallait 
Aimer  sans  fin  ni  loi.  Et  qui  m'aime  me  suive  ! 


Bruussais,  décembre  1891 


LXXXI 

AU   COMPAGNON  LAHTIGUES 

pour  Henri  Choiin 


Vous  (|ui  ne  connaissez  de  brigue 
Que  la  seule  briguedondaine 
Et  n'ourdissez  jamais  d'intrigue 
Qu'en  l'espoir  de  quelque  fredaine, 


Un  penser  d'amour  el  du  haine 
Pourtant  vous  hante  et  vous  fatigue 
Et  vous  fait  plate  la  bedaine  : 
L'amour  du  Pauvre,  bon  Lartigue  ! 
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L'amour  du  Pauvre,  mieux  peut-cire 
Que  celui  du  moderne  prêtre 
Et  de  l'actuel  philanthrope. 

Si  cela  c'est  être  anarchiste 

Inscrivez-moi  sur  votre  liste 

—  Et  que  saute  la  vieille  Europe  ! 

IlôpUal  Broussais,  \b  janvier  1893, 


LXXXII 


A  M.  LE  DOCTEUR  ClIAUEFART 


Le  poêle  ii'csl  parbleu  pas  ce  que  Ton  croit. 
Il  n'a  que  quand  il  veut  toutes  les  ignorances 
Sans  trop  d'âpre  verdeur  ou  de  préjugés  rances 
Et  parfois  même  il  sent  profond  et  pense  droit. 


Son  regard  va,  cruel  et  précis  comme  un  doigt 
Et  sa  tôle,  qui  sait  mûrir  les  apparences, 
Taisant  soudain  ses  bruits  de  peurs  et  d'espérances, 
Voit  terriblement  clair  à  ce  qu'aulrui  lui  doit. 
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Non  son  cœur,  proie  intarissable  à  l'infortune, 

Mais  sa  tête,  après  tout  auguste,  et  cœtera, 

Et  dès  lors  pour  beaucoup  s'amasse  une  rancune 


Qui  saura  s'assouvir,  advienne  que  pourra. 
Mais,  ô  fraîcheur  !  pour  quelques-uns  elle  recense 
Et  réserve,  à  tout  prix  !  quelle  reconnaissance  ! 


Lxxxni 

A  AMAN  JEAN 

SUR  UN    PORTRAIT  ENFIN  REPOSÉ  QU'iL   AVAIT   FAIT  DE  MOI 


Vous  m'avez  pris  dans  un  moment  de  calme  familier 
Où  le  masque  devient  comme  enfantin  comme  à  nouveau. 
Tel  j'étais,  moins  la  barbe  et  ce  front  de  tête  de  veau 
Vers  Fan  quarante-huit,  bébé  rotond,  en  Montpellier. 

J'allais  dans  des  Peyroux,  tranquillement,  avec  ma  bonne, 
J'y  faisais  mille  et  des  fortins  de  sable  inexpugnables 
Et  des  fossés  remplis,  mon  Dieu,  des  eaux  les  moins  potables 
Suivant  l'exemple  que  Gargantua  pompier  nous  donne. 


180  DÉDICACES 


J'y  voyais  passer  des  processions,  des  pénitents 
Et  proclamer  la  République  en  ces  candides  temps 
Où  tant  d'un  tas  d'avis  n'étaient  pas  encore  inventés 


Mais  malgré  ce  souci  de  nos  jours  qu'il  agite  et  trouble 
Et  d'autres  !  au  tréfonds  de  mes  moelles  encor  butées 
Je  demeure  assuré,  — conforme  à  votre  excellent  double. 


Hnpilnl  Brous^iais,  décembre  1891. 


LXXXIV 


A  M"^'^  MARIE  P 


0  jeune  chevelure  blanche 
Pomponnant  gaiement  une  face 
Passionnée  et  perspicace 
Aux  yeux  très  bons,  mais,  en  revanche, 


Très  méchants,  très  poing  sur  la  hanche, 
Pour  peu  qu'un  faquin  les  agace. 
Que  fin  de  siècle  et  fin  de  race 
Vous  êtes,  chevelure  blanche, 
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Lorsque  vous  vous  pavanez  sous 
Ce  chapeau  mousquetaire  noir 
Et  qu'il  fait  plaisant  de  vous  voir 


Panache  fier  aux  fiers  remous, 
Fleur  pompadour  —  gare,  Tircis  ! 
D'une  toilette  Mcdicis  ! 


LXXXV 


A  CESAR  G. 


Vous  êtes  la  douceur  elle-même  et  la  paix, 
Et  c'est  au  nom  de  quoi,  mon  ami,  je  vous  aime, 
Comme  étant  la  douceur  et  —  oui  !  —  la  paix,  moi-même, 
La  paix,  comme  je  veux,  la  douceur,  où  je  vais  ! 


Parfois,  c'est  vrai,  je  suis  méchant  et  non  mauvais. 

Je  ne  suis  plus  celui  que  trouble  le  problème, 

Je  ne  suis  plus  celui  qu'envolait  le  poème, 

Je  ne  suis,  par  instants,  que  «  fais  donc  ce  que  fais  ». 
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Instinctif,  et,  sinon  terrible,  près  de  l'être, 

Gomme  vous  m'avez  vu,  puis,  comme  un  mauvais  prêtre 

Affreux  d'iiypocrisie  et  vil  de  l'aux  honneur, 


Mais  ensuite,  et  de  vous,  ami,  prenant  l'exemple. 

Sérieusement  doux  et  paisible  donneur 

De  douceur  et  de  paix  dès  la  porte  du  temple. 


LXXXVI 


A  Bllil-PUKEE 


Bibi-Puréc 
Type  épatant 
Et  drôle  tant  ! 


Quel  Dieu  te  crée 
Ce  chic,  pourtant, 
Qui  nous  agrée, 
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Pourtant,  aussi, 
Ta  gentillesse 
Notre  liesse, 
Et  ton  souci, 


De  l'obligeance. 
Notre  gaité. 
Ta  pauvreté. 
Ton  opulence  1 


LXXXVII 


A  UN  PASSANT 


Mon  cher  enfant  que  j'ai  vu  dans  ma  vie  errante, 
Mon  cher  enfant,  que,  mon  Dieu,  tu  me  recueillis, 
Moi-même  pauvre  ainsi  que  toi,  purs  comme  lys. 
Mon  cher  enfant  que  j'ai  vu  dans  ma  vie  errante  ! 


Et  beau  comme  notre  àmc  pure  et  transparente, 
Mon  cher  enfant,  grande  vertu  de  moi,  la  rente 
De  mon  effort  de  charité,  nous,  fleurs  de  lys  ! 
On  te  dit  mort...  Mort  ou  vivant,  sois  ma  mémoire  ! 
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Et  qu'(3n  ne  hurle  donc  plus  que  c'est  de  la  gloire 
Que  je  m'occupe,  fou  qu"il  fallut  et  qu'il  faut... 
Petit  !  mort  ou  vivant,  qui  fis  vibrer  mes  libres, 


Quoi  qu'en  aient  dit  et  dit  tels  imbéciles  noirs, 
Petit  compagnon  qui  ressuscitas  les  saints  espoirs, 
Va  donc,  vivant  ou  mort,  dans  les  espaces  libres. 


LXXXVIIl 


POUR  ROBERTE 

à  Henri  Degron. 


Seconde  âme  de  mon  ami,  son  autre  cœur, 
Roberte,  or,  vous  voici  veuve...  pour  une  année, 
Et  je  viens  avec  vous  penser  à  sa  langueur 
A  lui  loin  de  vos  yeux  à  vous,  sa  Destinée 


En  quelque  sorte,  et  très  pieusement  je  viens 
Et  reviens  avec  vous  tristement  vous  redire 
Qu'il  pleure  autant  que  vous  et  que,  non  son  martyre 
(Ce  serait  blasphémer,  car  nous  sommes  chrétiens) 

11. 
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Mais  son  impatience  est  égale  à  la  vôtre. 
Et  ne  faisons  donc  plus  ici  le  bon  apôtre 
Et  parlons  franchement  d'un  chagrin  trop  réel, 


Sans  rien  exagérer  puisque,  Roberte  chère, 
Il  va  bien,  il  vous  aime  bien  et  que  son  ciel 
C'est  de  vous  revoir  comme  il  est  sûr  de  le  faire, 


I 


LXXXIX 


AU  VICOMTE  DE  LAUTREC 


Ce  n'est  pas  un  bonjour  tout  sec, 
Mon  cher  Guy,  vicomte  Lautrec, 
Que  je  vous  donne,  c'est,  avec 
Un  vœu  qui  ne  part  pas  du  bec, 


Mais  un  qui  vient  du  cœur  vraiment 
Et  ce,  sous  la  foi  du  serment... 
D'ailleurs  vous  savez  qu'il  ne  ment, 
En  dépit  de  la  rime  en  ment... 
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—  Rime  calomniée  et  trop 
Méprisée  ainsi  qu'un  sirop 
Qui  sucrerait  trop  un  poison  ! 


Et  voici  ma  forte  raison  ; 
Souvenez-vous  de  l'hôpital  ! 
Vous  voyez  que  c'était  fatal. 


1"  janmer  1893. 
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POUR  M"'   D.  A. 


Je  vous  aime  trop,  A.ndrée, 
Au  trot  tout  comme  au  galop  ! 
Vous  êtes  mon  adorée 
Au  galop  tout  comme  au  trot. 


Andrée,  ô  je  t'aime  trop 
(Bien  que  trop  dans  la  purée) 
Et  c'est  au  trot  que  je  bée 
Après  ton  jupon  salop. 
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Puis  chantons-nous  la  romance 
Qu'il  faut  que  l'on  recommence 
Comme  oiseaux  sans  feu  ni  lieu 


Et  prouvons-nous  l'espérance, 

Et  la  bonne  confiance 

Qu'on  se  doit  au  nom  de  Dieu. 


XCI 


A  PH 


Tu  me  demandes  des  vers, 
Ça,  c'est  gentil  comme  un  cœur. 
En  voici,  mais  point  pervers  : 
Car  mon  amour,  tout  vigueur. 


Tout  force  et  dévouement  jusque 
Au  sang  mien,  tu  ne  l'ignores 
Pas,  a  cessé  tout  ton  brusque 
Depuis  qu'il  a  vu,  sonores. 
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Les  rives  du  sombre  bord 
S'étrécir  autour  de  lui, 
Sonores  de  cris  de  morl, 
Et  qu'il  t'a  vue  en  l'ennui. 

De  la  crainte  légitime 
D'un  trépas  sans  conscience 
De  soi-même  —  Aussi  ma  rime 
Fleure  aujourd'hui  d'innocence  ! 

Et  demain  en  tleurira. 
Car  notre  amour  est  sacré, 
Témoin  des  et  (cœtera) 
D'un  deuil  qui  viendra,  malgré 

Tout,  et  songeons  bien,  chérie, 
A  ces  tristes  lins  dernières. 
Hélas  !  ma  pauvre  chérie, 
Songeons  à  nos  fins  dernières. 

Hôpital  Broussais,  9  juillet  1893. 


XCll 


A  LA  MEME 


II 


Oui,  soyons-nous  poète  et  muse 
Mais  dans  le  mode  familier, 
Nous  avons  passé  le  milliei- 
Des  heures  jeunes  où  l'on  ruse 


Pour  faire  croire  aux  bonnes  gens 
Dont  on  est  le  premier  soi-même. 
Qu'on  n'aime  en  tout  ça  que  l'extrême  ! 
Fiers,  paradoxaux,  exigeants. 
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La  vie  avec  sa  vraie  outrance 
A  pris  soin  de  nous  corriger 
Du  travers  de  nous  rengorger, 
Ne  nous  laissant  de  l'espérance 


Rien  qae  la  simple  illusion 
D'être  un  couple  encore  sensible 
Et  ne  livrant  à  notre  cible 
Qu'un  but,  la  résignation  ! 


Ce  lot  est  préférable  en  somme. 
A  des  appétits  qu'il  est  bon, 
Toi,  veuve  au  fait,  moi  ce  barbon. 
De  régler  de  sorte  économe. 


Profitons,  puisqu'il  en  est  temps 
De  cette  sagesse  dont  l'âge 
Qui  vient  dote  notre  ménage. 
Pour  faire  œuvre  de  pénitents? 
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Que  non  pas  !  Fîmes-nous  des  crimes  ? 
Pas  mal  de  péchés,  voilà  tout. 
De  ces  péchés  légers  qu'absout 
Le  seul  pardon  de  leurs  victimes, 


Et  leurs  victimes  ce  fut  nous, 
De  ces  victimes  sans  rancune. 
Toi,  reste  encor  longtemps  ma  brune. 
Toujours  la  bonne  qu'à  genoux 


Invoquent  mes  instants  de  doute. 
De  tristesse  ou  de  désespoir, 
Mon  étoile  dans  le  ciel  noir, 
L'auberge  fraîche  en  l'âpre  route. 


Moi  devenu  calme  —  ce  n'est 
Pas  malheureux,  car  tant  de  frasques, 
Et  de  rôles,  sous  que  de  masques  !  — 
Je  suis  celui  qui  ne  connaît 
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Et  ne  chante  plus  que  les  choses, 

Et  l'humanité  qu'il  convient. 

La  vérité  seule  me  tient, 

Soient  ses  aspects  sombres  ou  roses. 


Mes  vers  épris  dorénavant, 
De  la  raison  mais  de  la  saine 
Ne  déclameront  plus  en  scène... 
Ils  vivront  dans  tout  cœur  vivant. 


XGIII 


A   LA   MKMK 


III 


Ah  !  d'être  heureux  puisqu'on  le  peut,  puisque  la  vie 
Tumultueuse  nous  a  tué  toute  envie 
Autre  que  d'être  calme  en  un  lieu  calme  enfin  ! 
Nous  boirons  quand  nous  aurons  soif.  Quant  à  la  faim, 
Des  repas  frugaux  mais  nourris  sauront  l'éteindre. 
Que  nous  dussions  jamais  l'un  ou  bien  l'autre  atteindre 
Aux  splendeurs,  aux  sommets,  nous  en  désespérons. 
En  nous  aimant  plus  fort,  nous  nous  consolerons. 
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Les  dimanches  et  jours  de  fête,  car  tu  goûtes 

Ça,  l'on  ne  verra  plus  que  nous  deux  sur  les  roules 

De  Sèvres  à  Clamart  et  de  Meudon  au  Pecq, 

Avec  des  propos  gais,  mais  retenus  au  bec. 

Nous  rentrerons  vanés,  fauches  —  l'or  embarrasse 

Parfois  —  et  puis  nous  dormirons,  chair  lasse, 

Après,  hein?  si  tu  veux,  des  manières  à  nous. 

Et  je  commencerai  la  fête  à  tes  genoux, 

Puis  sur  ton  cœur,  et  nous  dormirons  sans  grand'rêve. 

L'hiver,  nous  irons  au  théâtre  !  je  n'en  crève 

Plus  de  désir,  mais  toi  tu  raffoles  de  ça. 

Et  nous  verrons  de  beaux  décors  qu'un  tel  brossa, 

Et  nous  applaudirons  tel  calembour  superbe. 

Puis  nous  irons  coucher,  mieux  encor  que  sur  l'herbe, 

Dans  le  grand  lit  de  châtaignier  qu'aura  vu  tant 

De  fois  moi  dans  le  paradis,  sage  et  prudent, 

Qu'est  devenu  le  tien  depuis  nos  durs  passages 

D'ailleurs  c'est  ça,  restons  toujours  prudents  et  sages 

Quelqu'un  nous  bénira  qui  déjà  nous  bénit. 

Aimons-nous  en  époux  apaisés  dans  leur  nid. 

La  tendresse  n'y  perdra  rien,  tout  au  contraire. 

—  Rien  d'exquis  que  d'être  aux  yeux  des  gens  sœur  et   fr 

Hôpital  Broussais,  12  juillet  1894, 


XGIV 


A  EDMOND  PICARD 


Puisqu'il  n'est  pas  permis  en  ce  libre  pays 
Qui  pourtant  fut  la  France  et  prétend  encor  l'être, 
De  parler  librement  d'un  homme  libre  et  maître 
De  soi,  d'un  citoyen,  d'un  artiste  —  obéis, 


Poète,  à  ton  idée,  et  faisons  ébahis  ! 
Les  sots  et  les  puissants  —  même  chose  peut-être  — • 
En  célébrant  cet  homme,  un  soldat?  Non.  Un  prêtre  ? 
Non  !  tout  cela  dans  toi.  Picard,  qui  ne  trahis 
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Ni  ta  foi  politique  (en  ce  siècle  critique 
Il  sied  vraiment  d'avoir  une  foi  politique), 
Ni  la  foi  littéraire,  artistique  qu'il  faut 


Avoir  aussi  pour  consoler  l'âme  indignée 

Des  choses  de  la  vie  encor  que  résignée 

Et  pour  laquelle  on  meurt  aussi,  car  ce  le  vaut. 

Hôpital  Broi(fif(ais,  juiUel  1803. 


XGV 


A  FRANCIS  POIGTEVIN 


Toujours  mécontent  de  son  œuvre 
D'autant  plus  exquise  de  flou 
Et  d'amour  de  l'art  dûment  fou 
Où  la  limace  et  la  couleuvre 


Ne  peuvent  rien  qu'user  leur  dent 
Et  leur  bave,  n'est-ce  pas,  presse 
Littéraire  en  général  ?  Qu'est-ce 
Que  cet  indicible  imprudent 
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Qui  n'écrit  pas  pour  la  publique 
Moyenne  et  jamais  ne  réplique 
Aux  haros  que  parle  halo 


D'un  esprit  en  bonne  fortune, 
Mystérieux  comme  la  Lune, 
Clair  et  sinueux  comme  l'Eau, 


18  septembre  1894. 


XCVI 


A  PH 


Le  petit  chien  est  mort.  Quel  dommage  !  il  était 

Si  gentil  !  Blanc  pur  que  du  jaune  tachetait, 

Dim  jaune  on  eût  dit  d'or  brunissant.  Sa  gueugueule 

Et  son  ncncz,  roses  tous  deux,  semblaient  la  seule 

Chose  vivante  en  lui  ;  car  son  corps  trop  dodu 

Ne  rendait  pas  le  mouvement  qui  semblait  dû 

A  cet  être  qu'un  charme  spécial  décore  ; 

Quant  à  sa  queue,  elle  était  bien  trop  jeune  encore 

Pour  rire  ou  pour  pleurer,  pour  frétiller,  enfin, 

De  joie  ou  de  chagrin,  ou  de  soif  ou  de  faim. 


208  DÉDICACE 

Il  piaulait,  j'allais  dire  miaulait,  même 

Piaillait,  tant  son  cri  formait  la  voix  suprême 

De  l'animal  dans  son  innocence,  oiseau,  chat  ; 

Mais  du  chien  proprement,  rien  qui  s'en  rapprochât 

Qu'un  grêle,  si  l'on  veut  aboiement  plus  semblable 

Au  chant  du  colibri  dans  la  forêt  d'érable. 

Il  nous  léchait,  le  pauvre  aveugle  encore  un  peu, 

De  sa  langue  imperceptible,  quand,  d'instinct,  comme 

D'une  flèche  soudaine,  il  roula,  le  chétif  être, 

Ses  yeux  tournés  vers  sa  maîtresse  et  vers  son  maître, 

Etmourut,  nous  presque  pleurant,  toutblancs,toutsots, 

Ses  pattes  frêles  en  l'air,  comme  les  oiseaux. 


XCVIl 


AU  GERANT  DU  MULLER 


Vous  êtes  naiicéieii  et  moi  je  suis  messin  : 

Vive  donc  à  jamais  cette  vieille  Lorraine 

Qui  nous  vit  naître  et  nous  réchauffa  dans  son  sein 

Et  dont,  fds  pieux,  nous  baisons  le  front  de  reine 


Captive,  en  attendant  l'heure  où  le  dur  tocsin, 
Le  pur  tocsin  à  la  voix  terrible  et  sereine. 
Apre  cri  de  gorgone  et  doux  chant  de  sirène, 
Dictera  le  devoir  messin  et  nancéien. 

12. 
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—  En  attendant  encor,  hôtes  de  la  grand'ville, 
Malgré  ton  délice,  ô  bon  «  cru  »  de  Tantonville 
Et  tout  ce  que  Munich  vend  de  nectar  trop  clair 


Et  tout  ce  que  Dublin  et  tout  ce  que  Bruxelles 
Brassent  à  Tintention  de  nos  escarcelles. 
L'heure  de  savourer  la  bière  de  Millier. 


XCVIII 


A   E 


EN     LUI     OFFRANT    a    MES     PRISONS    » 


Je  suis  prisonnier  de  tes  yeux 
Toujours,  —  et  parfois  de  tes  bras. 
Mais  ne  plains  pas  ces  embarras 
Qui  ne  sont  guère  qu'ocieux. 


L'odieux,  ù  mais,  là  c'est  dur. 
C'est  que  mon  cœur  est  en  prison 
En  même  temps  que  ma  raison 
Dans  ton  amitié,  cachot  pur  ! 
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Et  bien  que  trop  intelligents, 
Mes  désirs,  quoique  diligents 
S'en  ressentent  jusqu'à  parfois 


Ressembler  à  d'atlreux  courroux. 
Mais  tu  les  mets  sous  les  verroux 
De  ta  bonté,  ca:îur,  geste  et  voix. 


Le  8  mai  1893. 


XGIX 


A  LÉOPOLD  II,  ROI  DES  BELGES 


Je  vous  aime  Français  et  Roi  je  vous  respecte. 
Beaucoup  de  votre  sang  circule  en  moi.  Beaucoup 
Du  mien  bat  en  vos  veines  et  le  tout 
Se  dit  compatriote  en  langue  bien  correcte. 


Vous  êtes  souverain  et  je  suis  un  insecte, 
Citoyen  d'une  république  «  à  tant  le  coup  » 
(Comme  à  St-Cloud  !),  mouton  en  grand  danger  du  loup 
Sous  un  berger  dormeur  que  se  bouger  affecte  ; 
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Votre  hôte  crun  instant,  partout  un  peu  fêté, 
Parlant  de  poésie  et  de  pure  beauté, 
Epris  de  votre  si  gente  et  forte  Belgique  ! 


A  peine  moi  parti,  l'émeute  lit  son  cri, 

Que  vous  domptâtes  d'un  clément  geste  énergique 

Car  vous  êtes  vraiment  un  fils  du  roi  Henry  ! 


c 


L'AIMEE 


Voici  des  cheveux  gris  et  de  la  barbe  grise. 
Tu  me  les  demandas  en  un  jour  d'enjouement 
Pour,  disais-tu,  les  encadrer  bien  gentiment 
Autour  de  ce  portrait  où  ma  «  grâce  »  agonise. 


Pauvre  photo  !  Mais  j'y  pense,  il  sera  de  mise, 
Quand  mes  yeux  fatigués  se  seront  clos  dûment 
Et  que  la  terre  bercera  son  fils  dormant, 
Il  sera  de  saison  alors,  chérie  ^  exquise 
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Attention  !  —  de  faire  avec  ces  cheveux,  teints 
A  cette  barbe,  teinte  en  boucles  blondes,  brunes 
Ou  telle  autre  nuance  entre  tant  d'opportunes, 

Faire,  par  un  coiffeur  de  choix,  sur  des  fonds  peints 
D'avance,  le  tombeau,  lors  pleuré  sans  astuce 
Du  jeune  homme  qu'il  aurait  fallu  que  je  fusse. 

Hôpital  Broussais,  18  seplemhre  1893. 


CI 


AU  COMTE  DE  MONTESQUIOU-FEZENSAC 


Le  poète  infini  qui,  doublant  et  triplant 
Les  nuances,  sonda  jusques  à  nos  scrupules, 
Crevant  les  mauvais  arguments  comme  ces  bulles 
De  savon  qu'il  suffit  de  détruire  en  soufflant, 


Le  voilà,  composant  d'un  geste  sobre  et  lent, 
Un  bouquet  frais-cueilli,  lors  des  doux  crépuscules 
Tombant,  «  dahlia,  lis,  tulipe  et  renoncule  » 
Et  toutes  fleurs  au  monde  et  par  delà,  relent 

1 
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Mystique  qu'il  fallait  pour  compléter  la  fête 
Parfumée  où  le  mage  exquis  nous  conviait, 
Et  dont  nous  jouissions  d'un  frisson  inquiet. 


J'admire  le  penseur  subtil  et  l'àpre  esthète 
Des  pensers  voletant  comme  chauves-souris^ 
Mais  j'aime  le  fin  enchanteur  aux  sorts  fleuris. 


GII 


GABRIEL  DE  YTURRY 


Yturry  !  C'est  un  nom  terrible, 
Evocation  de  Pyrénées 
Prises,  reprises,  rançonnées 
Par  un  chef  au  visage  horrible. 


Œil  de  feu  sous  le  sombrero 

Il  se  moque  un  peu  du  bourreau. 

Tel  le  torero  du  taureau. 

Balles  pleuvent  comme  d'un  crible, 
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Femmes  se  sauvent,  dépeignées 
Par  quels  bras  affreux  empoignées  ! 
Tout  voyageur  est  une  cible... 


Fi  !  c'est  le  Cavalier  exquis 
Tout  à  Tami  qu'il  a  conquis 
Parmi  quelques  Amaéguis. 


CIH 


A  AURÉLIEN  SGHOLL 


A  seize  ans,  l'âge  du  bachot  épouvantable 
D'antan,  et  du  bachot  bizarre  d'aujourd'hui, 
Comme  nous  nous  passions  «  Denise  »  sous  la  table 
En  nous  disant  tout  bas  :  Lis,  mon  bon,  c'est  de  Lui 


A  l'Escrime,  le  seul  de  nos  maîtres  sortable, 
Robert,  nous  démontrait  quelque  coup  inouï 
D'audace  magnifique  ou  de  ruse  admirable 
Et  nous  clamions  à  plein  gosier  :  Ça  c'est  de  Lui  ! 
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Lui  !  c'est  vous.  Et,  depuis,  par  la  vie  où  le  lucre 
Où  le  rêve  vont  nous  usant,  qu'on  aime  donc 
Votre  amère  sagesse  et  l'esprit  qui  la  sucre 


Et  la  sale  et  la  poivre  et,  souples,  tel  le  jonc 

Qui  vous  fat  coutumier  au  dam  de  maintes  faces 

Et  maints  dos,  vos  mots  pleins  de  grâces  et  d'audaces. 


Hôpiial  Broussais,  28  août  1893. 


CIV 


A  LEON  DIERX 


«  Dlej^x  le  volt.  » 


Dierx  !  dont  le  nom  fait  pour  la  gloire  sonne  clair 
Comme  une  bonne  épée  en  la  main  d'un  héros, 
Qu'avons-nous  de  commun,  nous,  rois,  avec  ce  gros 
De  rustres  s'en  allant  en  guerre  de  quel  air? 


Nous,  rois  de  l'infini,  du  Ciel  et  de  l'Enfer 
Qu'Héphaistos  a  vêtus  et  que  délace  Eros, 
Et  qui,  de  tous  les  dieux,  de  Corinthe  à  Paros, 
Avons  fait  nos  égaux,  bronze  et  marbre,  or  et  fer! 
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Car  le  poète,  enfin  vainqueur  et  hors  des  foules, 
Comme  Poséidon  met  du  geste  un  frein  aux  houles 
Et  règne,  tel  que  Zeus,  d'un  pli  de  ses  sourcils. 


Hélas  !  c'est  faux  de  moi,  tige  au  plus  qui  fleuronne, 
Mais,  ô  vous,  calme  emmi  de  splendides  soucis, 
Portez,  olympien,  le  nimbe  et  la  couronne. 


cv 


A   M'"«  J 


E7i  vers  libres. 


Je  vous  ai  promis  mon  sonnet  pour  ce  soir. 

En  revanche  vous  m'avez  promis  une  récompense 

Certes  imméritée  et  voici  que  j'y  pense. 

Et  depuis  lors  je  vis  dans  un  si  doux  et  vague  espoir, 


Mais  que  pour  moi  l'avenir  serait  noir 
Si,  pendant  que  je  rêve  à  la  bonne  bombance 
Espérée  et  promise  et  voici  que  je  panse 
La  blessure  que  me  ferait  de  ne  pas  voir 


226  DÉDICACES 

De  mes  yeux  presque  en  pleurs  dans  cette  incertitude 

Vos  yeux  sourire  avec  plus  de  mansuétude 

Que  de  coutume  envers  l'œuvre  et,  de  plus  l'auteur. 


Et  j'ai  fait  ces  vers-ci  qu'il  fallait  que  je  lisse, 
Ne  vous  faisant  d'ailleurs  pas  d'autre  sacrifice 
Que  de  vous  plaire  un  peu,  bien  qu'un  peu  radoteur. 


m 


BALLADE 

EN    FAVEUR   DES    DÉNOMMÉS    DÉCADENTS    ET   SYMBOLISTES 

à  Léon  Vanier 


Quelques-uns  dans  toul  ce  Paris 
Nous  vivons  d'orgueil  et  de  dèche. 
D'alcool  encore  qu'épris 
Nous  buvons  surtout  de  l'eau  fraîche 
En  cassant  la  croûte  un  peu  sèche. 
A  d'autres  fins  mets  et  grands  vins 
Et  la  beauté  jamais  revêche  ! 
Nous  sommes  les  bons  écrivains. 
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Phœbé,  quand  tous  les  chats  sont  gris, 
Effile  d'une  pointe  rêche 
Nos  corps  par  la  gloire  nourris 
Dont  l'enfer,  au  guet,  se  pourléche, 
Et  Phœbus  nous  lance  sa  flèche. 
La  nuit  nous  berce  en  songes  vains 
Sur  des  lits  de  noyaux  de  pèche. 
Nous  sommes  les  bons  écrivains. 

Beaucoup  de  beaux  esprits  ont  pris 
L'enseigne  de  l'Homme  qui  bêche 
Et  Lemerre  tient  les  paris, 
Plus  d'un  encor  se  dépêche 
Et  tâche  d'entrer  par  la  brèche  ; 
Mais  Vanier  à  la  fin  des  fias 
Seul  eut  de  la  chance  à  la  pêche. 
Nous  sommes  les  bons  écrivains. 

ENVOI 

Bien  que  la  bourse  chez  nous  pèche, 
Princes,  rions,  doux  et  divins. 
Quoi  que  l'on  dise  ou  que  l'on  prêche, 
Nous  sommes  les  bons  écrivains. 


IV 

BALLADE 

pouii  s'inciter  a  l'insouci 


à  Maurice  Barrés 


J'ai  cet  honneur  d'avoir  des  ennemis 

D'ordre  privé,  dont  je  suis  trop  bien  aise 

Et  m'esjouis  autant  qu'il  est  permis, 

Car  la  vie  autrement  serait  fadaise 

Et,  parlons  clair,  une  bonne  foutaise. 

Or  j'en  ai  moult,  non  des  moins  furieux, 

Mais,  comme  on  dit,  ardents,  chauds  comme  braise 

Mes  ennemis  sont  des  gens  sérieux. 
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Ils  ont  passé  ma  substance  au  tamis, 
Argent  et  tout,  fors  ma  gaîté  française 
Et  mon  honneur  humain  qui,  j'en  frémis, 
Eussent  bien  pu  déchoir  en  la  fournaise 
Où  leur  cuisine  excellemment  mauvaise 
Grille  et  bout,  pour  quels  goûts  injurieux  ? 
Sottise,  Lucre  et  Haine  qui  biaise? 
Mes  ennemis  sont  des  gens  sérieux. 

Ils  iraient  bien  jusqu'au  crime  commis. 
Satan  les  guide  et  son  souffle  les  baise. 
Prière  au  ciel  d'en  garder  mes  amis. 
Gain,  certes,  était  dans  leur  genèse 
Et  son  péché  forme  leur  exégèse. 
Leur  discours  va  flatteur  et  captieux  : 
Tel  un  serpent  rampe  en  un  plant  de  fraise. 
Mes  ennemis  sont  des  gens  sérieux. 

ENVOI 

Prince  des  cœurs  que  rien  ne  déniaise, 
Mon  cœur  tout  rond,  tout  franc,  tout  glorieux 
De  battre,  et  d'être,  et  d'aimer  qui  te  plaise, 
Mes  ennemis  sont  des  gens  sérieux. 
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